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Î ßÇÛÊÀÕ
(ïîïûòêà íåêîòîðûõ ëè÷íûõ è îáùèõ

îáúÿñíåíèé)

Ó ÷èòàòåëåé ìîèõ êíèã ìîæåò íåâîëüíî
âîçíèêíóòü âîïðîñ, îòíîñÿùèéñÿ ê àâòîðó:
ñêîëüêèìè æå ÿçûêàìè îí âëàäååò? Èì ÿ è
õî÷ó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñòàðàÿñü
áûòü ïðåäåëüíî ÷åñòíûì. À ïîïóòíî ìíå
õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñâîèì îïûòîì çàíÿòèé
ÿçûêàìè. Ïóñòü ýòîò îïûò âî ìíîãîì íåñî-
âåðøåíåí è ñîñòîèò íå ñòîëüêî èç ïðîá,
ñêîëüêî èç îøèáîê, íî, ìîæåò áûòü, îí ïðè-
ãîäèòñÿ òåì, êòî æåëàåò çàíÿòüñÿ èçó÷å-
íèåì ÿçûêîâ, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû èç-
áåæàòü îøèáîê è áûòü óäà÷ëèâûìè â ñâîèõ
ïðîáàõ (ñòðåìëåíèÿõ).

Èòàê, íà÷í¸ì ñ îòâåòà íà âîïðîñ î
ìíîãî÷èñëåííîñòè ÿçûêîâ è îá óìåíèè ÿçû-
êîâåäîâ (è êîíêðåòíî ìåíÿ êàê ÿçûêîâåäà)
îïåðèðîâàòü áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ðàçíî-
îáðàçíûõ ÿçûêîâûõ ôàêòîâ. Â ìèðå, ïî ïðè-
áëèçèòåëüíûì ïîäñ÷¸òàì, ñóùåñòâóåò îò 2500
äî 5000 ÿçûêîâ. Ïî÷åìó òàêîå êîëîññàëü-
íîå ðàñõîæäåíèå â öèôðàõ? Äà ïîòîìó, ÷òî
ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ÿçûêîâ ìèðà �

ýòî ÿçûêè áåñïèñüìåííûå, à â òà-
êîì ñëó÷àå î÷åíü òðóäíî îïðåäå-
ëèòü âñåãäà, èä¸ò ëè ðå÷ü î áëèç-
êîðîäñòâåííûõ ÿçûêàõ èëè ïðîñòî
î ñèëüíî ðàçíÿùèõñÿ äèàëåêòàõ
êàêîãî-òî îäíîãî ÿçûêà. Ê òîìó
æå, äàæå ïèñüìåííûå ôèêñàöèè òîãî
èëè èíîãî èäèîìà (òàê íàçîâ¸ì
ÿçûêîâîå îáðàçîâàíèå, íåÿñíîå ïî
ñâîåìó ñòàòóñó, ÿçûê ýòî èëè äè-
àëåêò) åù¸ íå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî
ýòî îáÿçàòåëüíî ÿçûê. Âåäü åñòü,
êðîìå ìàêðîÿçûêîâ (ÿçûêîâ â ïîë-
íîì ñìûñëå ñëîâà), è òàê íàçûâàå-
ìûå ìèêðîÿçûêè, ïðåäñòàâëÿþùèå
íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó äèàëåêòîì è
ÿçûêîì. Ïîäîáíûé ìèêðîÿçûê ìîæíî

íàçâàòü êóëüòèâèðóåìûì (â îïðåäåëåííûõ
ôóíêöèÿõ) äèàëåêòîì. À ïîòîì ïîäîáíûé
ìèêðîÿçûê ìîæåò ëèáî èñ÷åçíóòü, áóäó÷è
âûòåñíåííûì ìàêðîÿçûêîì, áëèçêèì ê íåìó,
ëèáî, íàîáîðîò, ñòàòü ïîëíîöåííûì ìàêðî-
ÿçûêîì. ×òîáû ïîíÿòü, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü,
ïðèä¸òñÿ ïðèâåñòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Âîò,
íàïðèìåð, îäèí èç ñëàâÿíñêèõ ìèêðîÿçûêîâ
� êàøóáñêèé, èëè ïîìîðñêèé.

Â ïðîøëîì íîñèòåëè ýòîãî ÿçûêà çàíè-
ìàëè äîâîëüíî îáøèðíóþ ïîëîñó âäîëü þæ-
íîãî ïîáåðåæüÿ Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, ïðèìåð-
íî îò Ãäàíüñêà íà âîñòîêå äî Ùåöèíà (â
Ïîëüøå) íà çàïàäå. Â ýòî âðåìÿ ó ïîìîðñ-
êîãî (èëè êàøóáñêîãî) èäèîìà áûëè âñå øàíñû
ñòàòü ïîëíîöåííûì è ïîëíîôóíêöèîíàëüíûì
(ìàêðî)ÿçûêîì, òàêèì, êàê ðóññêèé, ïîëüñêèé,
÷åøñêèé, ñåðáñêèé, áîëãàðñêèé. Îäíàêî èñ-
òîðè÷åñêàÿ ñóäüáà áûëà íåìèëîñòèâà ê
ïîìîðÿíàì (èëè êàøóáàì). Ïîäàâëÿþùåå èõ
áîëüøèíñòâî áûëî ãåðìàíèçèðîâàíî, ïåðå-
øëî íà íåìåöêèé ÿçûê. Îñòàëàñü òîëüêî
íåáîëüøàÿ èõ ÷àñòü íà äîâîëüíî óçêîì
ïðîñòðàíñòâå, â îñíîâíîì íà ñåâåðå Ïîëüøè,
îêîëî ãîðîäîâ Ãäàíüñê, Ñîïîò, Ãäûíÿ è íà
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ ê þãó. Ê

Ïðèëîæåíèå

Àâòîð î ÿçûêàõ
è î ñåáå
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òîìó æå êàøóáñêèå ãîâîðû î÷åíü íåîäíî-
ðîäíû, îñîáåííî ñåâåðíûå è þæíûå. Ïîëüçó-
þòñÿ èìè â íàñòîÿùåå âðåìÿ îêîëî 300
òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïðàâäà, íà îñíîâå ýòèõ
ãîâîðîâ ñëîæèëñÿ ëèòåðàòóðíûé êàøóáñêèé
ÿçûê. Ñåé÷àñ ýòîò ÿçûê âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
îäèí èç äèàëåêòîâ ïîëüñêîãî ÿçûêà, õîòÿ
è íàèáîëåå îòëè÷àþùèéñÿ îò íåãî: îí ïðî-
òèâîñòîèò êàê ïîìîðñêèé âñåì îñòàëüíûì
äèàëåêòàì ïîëüñêîãî ÿçûêà (âåëèêîïîëüñ-
êîìó, ìàëîïîëüñêîìó, ìàçîâåöêîìó è ñè-
ëåçñêîìó), êîòîðûå íàçûâàþòñÿ êîíòèíåí-
òàëüíûìè. Êàøóáñêèé ìèêðîÿçûê èìååò äàæå
ñâîè îñîáûå çâóêè, îáîçíà÷àåìûå îñîáûìè
áóêâàìè, îòñóòñòâóþùèìè â ïîëüñêîì ÿçû-
êå. Ýòèì ÿçûêîì ïîëüçóþòñÿ êàê ðàçãîâîð-
íûì, íà í¸ì ñîçäàåòñÿ (è çàïèñûâàåòñÿ)
ôîëüêëîð, ïèøóòñÿ ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ãàçåòà «Kasz¸b¸» (ïî-ïîëüñêè
«Kaszubi») ïå÷àòàåò ñâîè ìàòåðèàëû ïî-
ïîëüñêè è ïî-êàøóáñêè. Íî íà ýòîì ÿçûêå
íå âåä¸òñÿ ïðåïîäàâàíèå â øêîëàõ êàøóá-
ñêîãî ðåãèîíà, íà í¸ì íå ïèøóòñÿ íàó÷íûå
ðàáîòû (äàæå î êàøóáñêîì ÿçûêå), íà íåãî
íå ïåðåâîäÿò ñ äðóãèõ ÿçûêîâ. Âî âñåõ
ýòèõ ñëó÷àÿõ êàøóáîâ îáñëóæèâàåò ïîëüñêèé
ÿçûê. Íèæå, ÷åì ó ïîëüñêîãî, è ñîöèàëüíûé
ñòàòóñ êàøóáñêîãî ÿçûêà. Ýòî ÿçûê ïðå-
èìóùåñòâåííî «äîìàøíåãî îáèõîäà», â îôè-
öèàëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, îñîáåííî âíå ñâîå-
ãî ðåãèîíà, êàøóáû ïîëüçóþòñÿ ïîëüñêèì
ÿçûêîì. Êàøóáû íå õîòÿò è íå ìîãóò ðàñ-
ñòàòüñÿ ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ìàëûì ÿçû-
êîì, íî â òî æå âðåìÿ äëÿ øèðîêèõ ôóíê-
öèé, ñâÿçè ñ ìèðîì, îíè ïîëüçóþòñÿ íàèáî-
ëåå áëèçêèì äëÿ ñåáÿ áîëüøèì ïîëüñêèì
ÿçûêîì. Ïîýòîìó êàøóáñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ,
êðîìå òîé å¸ ÷àñòè, êîòîðàÿ ñâÿçàëà ñåáÿ
ñ òâîð÷åñòâîì íà êàøóáñêîì ìèêðîÿçûêå,
ïðåèìóùåñòâåííî ïîëüçóåòñÿ ïîëüñêèì (ìàê-
ðî) ÿçûêîì. Îñíîâíûìè íîñèòåëÿìè êàøóáñ-
êîãî (ìèêðî) ÿçûêà îñòàþòñÿ êðåñòüÿíå,
ðûáàêè, ðåìåñëåííèêè-íàäîìíèêè, çàíÿòûå
èçãîòîâëåíèåì öåíèìûõ ïðåäìåòîâ íàðîä-
íîãî èñêóññòâà.

 Ñîâñåì íå òàêîâ óäåë äðóãîãî ìèêðî-
ÿçûêà, øâåéöàðñêî-íåìåöêîãî, ñëîæèâøåãîñÿ
íà îñíîâå àëåìàíñêîãî äèàëåêòà íåìåöêîãî
ÿçûêà. Øâåéöàðñêî-íåìåöêèé î÷åíü ñèëüíî îò-
ëè÷àåòñÿ îò íåìåöêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà.
Â îòëè÷èå, îäíàêî, îò êàøóáñêîãî, ýòî îá-
ùåðàçãîâîðíûé ÿçûê Øâåéöàðèè ñ äâóìÿ âåäó-

ùèìè âàðèàíòàìè, öþðèõñêèì è áåðíñêèì (íàè-
áîëåå ïðåñòèæíûì ñ÷èòàåòñÿ ïåðâûé). Íåìåö-
êèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì íåìåöêîÿçû÷íûå
øâåéöàðöû ïîëüçóþòñÿ â ëèòåðàòóðíîì òâîð-
÷åñòâå (õîòÿ ìíîãî ïèøóò è íà øâåéöàðñêî-
íåìåöêîì), íà í¸ì æå â îñíîâíîì âåä¸òñÿ è
ðàäèîâåùàíèå (âïðî÷åì, è îíî îñòà¸òñÿ-òàêè
íå áåç ó÷àñòèÿ øâåéöàðñêî-íåìåöêîãî), íî
ìåæäó ñîáîé â ðàçãîâîðå øâåéöàðöû (íåìåö-
êîÿçû÷íûå) ïðåäïî÷èòàþò ïîëüçîâàòüñÿ øâåé-
öàðñêî-íåìåöêèì ÿçûêîì, ïðè÷¸ì íåçàâèñèìî
îò èõ ðàíãà. Ïðîôåññîð â àóäèòîðèè ÷èòàåò
ëåêöèþ, äîïóñòèì, ïî àòîìíîé ôèçèêå íà ëè-
òåðàòóðíîì íåìåöêîì ÿçûêå, íî, âûéäÿ â êî-
ðèäîð íà ïåðåìåíå, òå æå ïðîáëåìû ñî ñòó-
äåíòàìè áóäåò îáñóæäàòü íà øâåéöàðñêî-íå-
ìåöêîì. Ïîýòîìó èíîñòðàíåö, îñîáåííî äîëãî
æèâóùèé â Øâåéöàðèè, âûíóæäåí çíàòü øâåé-
öàðñêî-íåìåöêèé. È â ñèëó ýòîãî â Øâåéöàðèè
íà ëèòåðàòóðíîì íåìåöêîì ÿçûêå ïèøóòñÿ è
èçäàþòñÿ ñàìîó÷èòåëè è ãðàììàòèêè øâåé-
öàðñêî-íåìåöêîãî ÿçûêà. ßçûê ýòîò îñòðî
ïðàêòè÷åñêè íåîáõîäèì. Îí, â ñóùíîñòè, óæå
î÷åíü ïðèáëèçèëñÿ ê ñòàòóñó íàñòîÿùåãî
ìàêðîÿçûêà, ïðàâäà, åù¸ òîëüêî â îñíîâå ðàç-
ãîâîðíîãî, íî çàòî îáùåíàðîäíîãî è, åñëè
ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, îáùåêëàññîâîãî, òî
åñòü íà í¸ì â íåìåöêîé ÷àñòè Øâåéöàðèè
ãîâîðÿò âñå øâåéöàðöû, � è êàêîé-íèáóäü
ñêðîìíûé êðåñòüÿíèí íèçøåãî îáðàçîâàòåëü-
íîãî öåíçà, è ïðîôåññîð, è ñàìûé óáîãèé
áåäíÿê, è ïðåóñïåâàþùèé áèçíåñìåí. Îò íå-
ìåöêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà øâåéöàðñêèå
íåìöû âñå æå íå îòêàçûâàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî
ýòîò ÿçûê ñâÿçûâàåò èõ ñ äðóãèìè íåìåöêî-
ÿçû÷íûìè ñòðàíàìè � ÔÐÃ, Àâñòðèåé, Ëèõòåíø-
òåéíîì, Ëþêñåìáóðãîì è äàæå ñ ìèðîì, ïîòîìó
÷òî íåìåöêèé ÿçûê êàê îäèí èç ìèðîâûõ èç-
âåñòåí è âíå ïðåäåëîâ ýòèõ ñòðàí, íàïðèìåð,
â Áåëüãèè, Íèäåðëàíäàõ, Ñêàíäèíàâñêèõ ñòðà-
íàõ. Íî â òî æå âðåìÿ, â Øâåéöàðèè â êà÷å-
ñòâå ðàçãîâîðíîãî è ÿçûêà ìåñòíîé ëèòåðà-
òóðû ó íèõ â áîëüøîì õîäó øâåéöàðñêî-íå-
ìåöêèé, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, íàëîæèëî îï-
ðåäåëåííûé îòïå÷àòîê è íà òîò ëèòåðàòóðíûé
îáùåíåìåöêèé ÿçûê, êîòîðûì òàì ïîëüçóþòñÿ:
åñòü îñîáûé øâåéöàðñêèé âàðèàíò îáùåíå-
ìåöêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ñî ñâîèìè ñïå-
öèôè÷åñêèìè ñëîâàìè è îáîðîòàìè.

Çäåñü ïðèøëîñü ìíîãî ñêàçàòü î ìèê-
ðîÿçûêàõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàëà ïîíÿòíà
îáùàÿ çàêîíîìåðíîñòü ÿçûêîâîé æèçíè ìèðà.
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Â ÿçûêîâîé æèçíè ìèðà ïðîèñõîäÿò áåñ-
ïðåðûâíûå èçìåíåíèÿ: îäíè ÿçûêè ïîëíîñ-
òüþ èëè ïî÷òè ïîëíîñòüþ âûòåñíÿþòñÿ (ïîë-
íîñòüþ âûìåð, íàïðèìåð, äðåâíååãèïåòñêèé
ÿçûê, à âîò ëàòûíü, õîòü è ñòàëà ì¸ðòâîé,
âñå åùå, ïóñòü îãðàíè÷åííî, óïîòðåáëÿåò-
ñÿ, à ïîòîìó è èçó÷àåòñÿ), à äðóãèå âîç-
íèêàþò. È î÷åíü ÷àñòî èç áûâøèõ ìèêðî-
ÿçûêîâ. Òàê, ñ 1943-åãî ãîäà ñðåäè ñëà-
âÿíñêèõ ÿçûêîâ ïîÿâèëñÿ íîâûé ìàêåäîíñ-
êèé ÿçûê, äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ÷èòàâøèéñÿ
âñåãî ëèøü äèàëåêòîì áîëãàðñêîãî. Â Èñ-
ïàíèè îáùåïðèçíàí â êà÷åñòâå îòäåëüíîãî
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ãàëèñèéñêèé, êîòî-
ðûé äî òîãî ñ÷èòàëè äèàëåêòîì ïîðòóãàëü-
ñêîãî. Ñðåäè ãåðìàíñêèõ ÿçûêîâ â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ çàÿâèë î ñåáå ôðèçñêèé ÿçûê,
ðàñïðîñòðàíåííûé â îñíîâíîì â Íèäåðëàí-
äàõ. Åñòü è ñëó÷àè âîñêðåøåíèÿ ÿçûêîâ.
Òàê, íå ïîçæå, ÷åì â 6-îì âåêå íàøåé ýðû,
à âîçìîæíî, è çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, â 1-îì
èëè 2-îì, âûøåë ïîëíîñòüþ èç óïîòðåáëå-
íèÿ, êàê áûòîâîé ðàçãîâîðíûé ÿçûê, èâðèò
(ìåíåå òî÷íîå åãî íàçâàíèå � äðåâíååâ-
ðåéñêèé). Ñî âòîðîé ïîëîâèíû 19-îãî âåêà
ýòîò ÿçûê âîçðîæäåí êàê ðàçãîâîðíûé, è â
íàñòîÿùåå âðåìÿ â Èçðàèëå èì ïîëüçóþòñÿ
êàê ïîëíîöåííûì æèâûì ÿçûêîì îêîëî 4 ìëí.
÷åëîâåê. Ïðè÷èíîé ýòîãî ïîäëèííîãî ëèíã-
âèñòè÷åñêîãî ÷óäà âîñêðåøåíèÿ ÿçûêà, áûâ-
øåãî â ñîñòîÿíèè ìåðòâîãî îêîëî 2 òûñÿ÷
ëåò, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî åâðåè ñäåëàëè ýòîò
ÿçûê äëÿ ñåáÿ ñâÿùåííûì è êàê òàêîâîé
ñîõðàíÿëè åãî çíàíèå íà ïðîòÿæåíèè ýòèõ
òûñÿ÷åëåòèé, íà íåì ìîëèëèñü, íà íåì ÷è-
òàëè ñâîè ñâÿùåííûå êíèãè, õîòÿ è îãðà-
íè÷åííî ïîëüçîâàëèñü èì êàê îáùååâðåéñ-
êèì ÿçûêîì ïðè îáùåíèè åâðååâ, æèâøèõ â
ðàçíûõ ñòðàíàõ, íàïðèìåð, â Ãåðìàíèè è
Àðàâèè, Èñïàíèè è Òàäæèêèñòàíå. Âîò ýòà
ïðèâÿçàííîñòü ê ñâîåìó ÿçûêó êàê ê âå-
ëè÷àéøåìó êóëüòóðíîìó äóõîâíîìó ñîêðî-
âèùó è ïîçâîëèëà ÿçûêó ñîõðàíèòüñÿ, à
êîãäà âîçíèêëè áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ �
è âîñêðåñíóòü.

Íî ìû äàëåêî îòîøëè (à ìîæåò, è íà-
îáîðîò, ïðèáëèçèëèñü) îò âîïðîñà î ìíî-
æåñòâåííîñòè ÿçûêîâ è îò âëàäåíèÿ èìè.
À äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ, ñðàçó æå çàäàäèì ñåáå äðóãîé
âîïðîñ, áîëåå êîíêðåòíûé, î êàêîì îâëà-
äåíèè èäåò ðå÷ü.

Îäèí èç èçâåñòíåéøèõ ðóññêèõ ÿçûêî-
âåäîâ Ë.Â.Ùåðáà â ñâîåé êíèãå «Êàê èçó-
÷àòü èíîñòðàííûå ÿçûêè» (íàçâàíèå åå ïðè-
âîæó ïî ïàìÿòè, ïîýòîìó, âîçìîæíî, íå ñî-
âñåì òî÷íî) � êñòàòè, äî ñèõ ïîð óäèâëÿ-
þñü, ïî÷åìó ýòó êðàéíå âàæíóþ êíèãó, èç-
äàííóþ, íàñêîëüêî ïîìíþ, â 1923 èëè 1924-
îì ãîäó, äî ñèõ ïîð íå ïåðåèçäàëè* �
ãîâîðèò, ÷òî ïðåæäå, ÷åì áðàòüñÿ çà èçó-
÷åíèå òîãî èëè èíîãî ÿçûêà, íàäî çàäàòü
ñåáå âîïðîñ: äëÿ ÷åãî ÿ õî÷ó èçó÷èòü äàí-
íûé ÿçûê? Íóæíî ëè ýòî ìíå äëÿ òóðèñòè-
÷åñêîé ïîåçäêè, äëÿ ÷òåíèÿ ëèòåðàòóðû íà
äàííîì ÿçûêå èëè, ìîæåò áûòü, äëÿ òåîðå-
òè÷åñêîé ðàáîòû, ñâÿçàííîé ñ ÿçûêàìè. Îò
ýòîãî çàâèñèò è óðîâåíü çíàíèé, ñâÿçàí-
íûõ ñ òåì èëè èíûì ÿçûêîì. Åñëè ÿçûê Âàì
íóæåí äëÿ êðàòêîâðåìåííîé ïîåçäêè è ïî-
òðåáíîñòåé áûòîâîãî îáùåíèÿ, Âàì äîñòà-
òî÷íî óìåíèÿ ïðàâèëüíî (ïîíÿòíî) ïðîèç-
íîñèòü çâóêè íóæíîãî Âàì ÿçûêà, ýëåìåí-
òàðíîãî çíàêîìñòâà ñ îñíîâàìè åãî ãðàì-
ìàòèêè è íàáîðà íàèáîëåå âàæíûõ ôðàç.
Åñëè Âû ñîáèðàåòåñü ÷èòàòü íà îïðåäå-
ë¸ííîì ÿçûêå, çäåñü óæå íóæíû áîëåå îñ-
íîâàòåëüíûå çíàíèÿ è ïðî÷òåíèå õîòÿ áû
îäíîé êíèãè ñïåöèàëüíîé èëè/è õóäîæå-
ñòâåííîé ñòðàíèö íå ìåíüøå ñòà, à òî è
íåñêîëüêèõ ñîòåí. Åñëè, íàêîíåö, Âû íóæ-
äàåòåñü â çíàíèè ÿçûêà äëÿ íàó÷íûõ ðà-
çûñêàíèé, òî çäåñü íàäî «íàáèòü ñåáå ðóêó»
(à ìîæåò áûòü, è ÿçûê) â èçó÷åíèè íå-
ñêîëüêèõ, æåëàòåëüíî ðàçíûõ ÿçûêîâ. Ýòî
ïîçâîëèò Âàì áóêâàëüíî «íà ëåòó» îðèåí-
òèðîâàòüñÿ â ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðòàõ ðàç-
íûõ ôîíåòèê è ãðàììàòèê è êàê ïèëîòó âî
âðåìÿ ñëåïîãî ïîëåòà ñ ïîìîùüþ ïðèáîðîâ,
à íå îðèåíòèðîâêè ïî âèäèìûì ïðåäìåòàì,
áëàãîïîëó÷íî ïðîéòè ïî âñåì ëàáèðèíòàì
äàæå íåçíàêîìûõ ÿçûêîâ è íå «ðàçáèòüñÿ»,
òî åñòü íå îøèáèòüñÿ â ñâîèõ îïèñàíèÿõ.
Ñîøëþñü íà ñâîé ïðèìåð, êîíå÷íî, íå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîõâàñòàòüñÿ, à äëÿ òîãî, ÷òîáû
îáúÿñíèòü ñóòü âîïðîñà. Êîãäà ÿ ïèñàë
ñâîþ ïåðâóþ êíèãó, â êîòîðîé âïëîòíóþ
ïîäîø¸ë ê ïðîáëåìå ìåðÿíñêîãî ÿçûêà (ìåæäó
ïðî÷èì, âïîëíå íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ), ÿ íà
òåîðåòè÷åñêîì óðîâíå áîëåå èëè ìåíåå áûë

* Ýòà áðîøþðà, èçäàííàÿ â Ìîñêâå â 1929
ãîäó, äîñòóïíà â Èíòåðíåòå, íàïðèìåð, ïî
àäðåñó: http://dmtr.nm.ru/scherba/ � (ïðèì.
ðåä.)
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çíàêîì ñ ýðçÿ-ìîðäîâñêèì ÿçûêîì (ñ êîòî-
ðîãî íà÷èíàë), ñ ôèíñêèì, âåíãåðñêèì è
ýñòîíñêèì. Òî åñòü ÿ çíàë ýòè ÿçûêè ÷èñ-
òî êíèæíî: ÿ íà íèõ íå ãîâîðèë, íî áîëåå
èëè ìåíåå ìíîãî (èëè ìàëî) ÷èòàë, ïðîáî-
âàë íåìíîãî ïèñàòü (ìàëåíüêèå ïîçäðàâè-
òåëüíûå ïèñüìà ïî-ýðçÿíñêè) è, ïîæàëóé,
åñëè áûëî áû íàäî, ÿ ìîã áû íà íèõ ìûñ-
ëåííî ñîñòàâèòü ìàëåíüêèå ïðåäëîæåíèÿ,
òî åñòü î÷åíü ìåäëåííî (ìûñëåííî) ãîâî-
ðèòü. Ýòî äàëî ìíå íåêîòîðóþ îðèåíòàöèþ
â ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêàõ. Ïîýòîìó êîãäà
ìíå ïðèøëîñü çàòåì ðàçáèðàòüñÿ â êàðåëü-
ñêèõ, èæîðñêèõ, âåïññêèõ, âîäüñêèõ, ëèâñ-
êèõ òåêñòàõ, à ÿ óæå ñòàëêèâàëñÿ ñ ôèíñ-
êèì è ýñòîíñêèì ÿçûêàìè (òàê æå, êàê è ñ
äðóãèìè ïðèáàëòèéñêî-ôèíñêèìè), òî ÿ óæå
ìîã áîëåå èëè ìåíåå ãðàìîòíî â íèõ ðàçáè-
ðàòüñÿ. Ýòî ìíå ïîìîãëî è â ðàáîòå íàä
ñààìñêèì ÿçûêîì. Çíàêîìñòâî ñ ýðçÿ-ìîð-
äîâñêèì ïîìîãëî ïîíÿòü ìîêøà-ìîðäîâñêèé.
Çíàêîìñòâî ñ ìîðäîâñêèìè ÿçûêàìè ïîìîãëî
ðàçîáðàòüñÿ â ìàðèéñêîì, à çàòåì è â ïåð-
ìñêèõ ÿçûêàõ, óäìóðòñêîì, êîìè-çûðÿíñêîì
è êîìè-ïåðìÿöêîì. Äàëüøå � áîëüøå, â õàí-
òûéñêîì ÿçûêå è ñàìîäèéñêèõ ÿçûêàõ ìíå
ïîìîãëè ðàçîáðàòüñÿ ó÷åáíèêè, ãðàììàòèêè
è ñëîâàðè, à ÷àñòè÷íî è íåîöåíèìàÿ ïîìîùü
äâóõ ïðåêðàñíûõ çíàòîêîâ ýòèõ ÿçûêîâ, Þëèè
Íèêîëàåâíû Ðóññêîé (ñïåöèàëèñòà ïî õàí-
òûéñêîìó ÿçûêó) è Íàòàëèè Ìèòðîôàíîâíû
Òåðåùåíêî (ïðåêðàñíîãî ñïåöèàëèñòà â îá-
ëàñòè ñàìîäèéñêèõ ÿçûêîâ, ïðåæäå âñåãî
íåíåöêîãî). Îáå ýòè çàìå÷àòåëüíûå æåíùè-
íû, ëåíèíãðàäêè, áåñêîðûñòíî ïîäåëèëèñü
ñî ìíîé  îáøèðíûìè çíàíèÿìè â îáëàñòè
ñâîèõ ÿçûêîâ, ðåäêèõ è î÷åíü âàæíûõ äëÿ
ãëóáîêîãî ïîíèìàíèÿ, íàïðèìåð, âåíãåðñêî-
ãî ÿçûêà. ß, êîíå÷íî, ìîã óñâîèòü òîëüêî
êðóïèöó èõ çíàíèé, íî äàæå çíàíèå ýòîé
êðóïèöû ìíå î÷åíü ïîìîãëî. Îáåèõ, ê ñîæà-
ëåíèþ, óæå äàâíî íåò, íî ïàìÿòü î íèõ ìåíÿ
áóäåò âå÷íî ñîïðîâîæäàòü.

Çíàêîìñòâî ñ õàíòûéñêèì (è âåíãåðñ-
êèì) ïîìîãëî ðàçîáðàòüñÿ â ìàíñèéñêîì, îñî-
áåííî áëèçêîì èç îáñêî-óãîðñêèõ ê âåí-
ãåðñêîìó. Âñå âðåìÿ, êîíå÷íî, êîãäà ÿ ïè-
ñàë îáî âñåõ ýòèõ ÿçûêàõ, áåñêîíå÷íî ïðî-
âåðÿÿ ñåáÿ ïî ãðàììàòèêàì, ó÷åáíèêàì è
ñëîâàðÿì, ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå õîäüáû ïî
çûáêîìó áîëîòó... Íà êàôåäðå îáùåãî ÿçû-
êîçíàíèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî (òåïåðü óæå Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñêîãî) óíèâåðñèòåòà, êóäà ÿ ïî-
äàë äëÿ çàùèòû ñâîþ äèññåðòàöèþ, òîæå å¸
ïðèíÿëè íå áåç íåêîòîðîãî ñîìíåíèÿ: âñ¸
æå ñëàâèñò, è âäðóã ïèøåò î ñîâåðøåííî
äàë¸êèõ ÿçûêàõ. Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî ýòî íå
êàêîé-òî ñïëîøíîé «áðåä ñîáà÷èé»? Õîòÿ
ïðÿìî ýòîãî, êîíå÷íî, ìíå íèêòî íå ñêàçàë,
íî ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë íàñòðîåíèå êîëëåã.
ß áû è ñàì íà èõ ìåñòå çàñîìíåâàëñÿ... È
âîò ïðè ýòîì, êîíå÷íî, îãðîìíîé ìîðàëüíîé
ïîääåðæêîé äëÿ ìåíÿ ñàìîãî è íàèáîëåå
âåñîìûì àðãóìåíòîì äëÿ ïåòåðáóðãñêèõ ó÷¸-
íûõ áûë ïèñüìåííûé îòçûâ ïðîôåññîðà Ïàó-
ëÿ Àëâðå èç Ýñòîíèè (íûíå àêàäåìèêà Ôèí-
ñêîé àêàäåìèè íàóê). Ýòîò êðóïíåéøèé ôèí-
íî-óãðîâåä â ñâî¸ì îòçûâå íàïèñàë ïðè-
ìåðíî òàê (öèòèðóþ ïî ïàìÿòè), ÷òî îí êàê
ôèííî-óãðîâåä îñîáåííî âíèìàòåëüíî îò-
í¸ññÿ êî âñåìó òîìó, ÷òî Î.Á.Òêà÷åíêî ïè-
øåò î ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêàõ è, ïîñëå òùà-
òåëüíîãî àíàëèçà, íàõîäèò, ÷òî âñå èõ ôàêòû
èçëîæåíû âïîëíå êîððåêòíî.

Ëó÷øåé ïîõâàëû ñâîåìó «ñëåïîìó ïîëå-
òó» ÿ íå ìîã îæèäàòü, è ïåòåðáóðãñêèå
êîëëåãè ïîñëå ýòîãî òîæå âïîëíå ñåðüåç-
íî îòíåñëèñü ê ìîåé ðàáîòå: êàê-íèêàê,
îòçûâ èñõîäèë îò âïîëíå àâòîðèòåòíîãî
ñïåöèàëèñòà. Íåñîìíåííî ðàñïîëîæèëî èõ â
ìîþ ïîëüçó è òî, ÷òî îïïîíåíòîì ðàáîòû
ñîãëàñèëñÿ ñòàòü àêàäåìèê Ýñòîíñêîé ÑÑÐ,
ïðîôåññîð Ïàóëü Àðèñòý, ñ êîòîðûì ïðè-
åõàë ïðîôåññîð Ïàóëü Àëâðå è ïðîôåññîð
Âàëüäåê Ïàëëü (èç Ýñòîíèè). Îò òîãäàøíåãî
Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà â ó÷åíûé
ñîâåò áûëà ââåäåíà ïðîô. 3.Ì.Äóáðîâèíà,
íàïèñàâøàÿ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî
î÷åíü íåëåãêîìó âîïðîñó ôèíñêîé ãðàììà-
òèêè, îá èíôèíèòèâå ôèíñêîãî ÿçûêà (òàì
ýòî ñëîæíåéøàÿ êàòåãîðèÿ: èíôèíèòèâîâ
÷åòûðå, â êàæäîì íå ìåíåå äâóõ, à òî è
áîëüøå ïàäåæåé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ïåðå-
äàåòñÿ ñîäåðæàíèå öåëûõ ïðèäàòî÷íûõ ïðåä-
ëîæåíèé). Èìåííî ýòè ñâåòèëà ôèííî-óãðè-
ñòèêè ìåíÿ è «êðåñòèëè», è áëàãîñëîâèëè
íà òåðíèñòûé ïóòü ôèííî-óãðîâåäà, êîòî-
ðûì ÿ (ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ)
ñòàë, äà åù¸ è äîêòîðîì... È âîò, ÷òîáû íå
âûãëÿäåòü «ñàìîçâàíöåì», ÿ è âûíóæäåí
òåïåðü ïàðàëëåëüíî ñî ñâîåé îñíîâíîé ðà-
áîòîé ñòðåìèòüñÿ èçó÷èòü (â óñëîâèÿõ Êè-
åâà, âäàëè îò ôèííî-óãîðñêèõ çåìåëü) ôèí-
íî-óãîðñêèå ÿçûêè, õîòÿ áû ÷àñòü èç íèõ
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(ïðè÷åì íà ñòàðîñòè ëåò, êîãäà óæå è ïà-
ìÿòü íå òà)...

È çäåñü ÿ ïîäõîæó ê ôàòàëüíîìó äëÿ
êàæäîãî ÿçûêîâåäà âîïðîñó, çíàíèþ ÿçûêîâ.

Åñòü äâà òèïà èõ çíàíèÿ. Ïîëèãëîòèçì
è áîëåå ñêðîìíîå îãðàíè÷åííîå, ãëàâíûì
îáðàçîì, òåîðåòè÷åñêîå èõ çíàíèå. Ïðàâäà,
åñòü è ðåäêîå ñî÷åòàíèå òåîðåòè÷åñêîé
ãëóáèíû è ïîëèãëîòèçìà. Î÷åâèäíî, ðåçêîé
ãðàíèöû ïðîâåñòè ìåæäó íèìè íåëüçÿ... Íî
âñå æå ïîñòàðàþñü åå ïðîâåñòè, ïðèâåäÿ
äâà íàèáîëåå ðàçèòåëüíûõ ïðèìåðà.

Áûë êëàññè÷åñêèé ïðèìåð âåëèêîëåïíî-
ãî ïîëèãëîòà, êàðäèíàë Ìåööîôàíòè. Ãîâî-
ðÿò, ÷òî ýòîò êàðäèíàë çíàë íå òî 100, íå
òî 150 ÿçûêîâ. Ðóññêîìó ÿçûêó îí íàó÷èëñÿ
îò Í.Â.Ãîãîëÿ, æèâøåãî â òî âðåìÿ âìåñòå ñ
êàðäèíàëîì â Ðèìå. Ãîâîðÿò, ÷òî îí áûñòðî
óñâàèâàë íåñêîëüêî ñëîâ è áåñïðåðûâíî èõ
ïîâòîðÿë: íàïðèìåð, «Íà ìíå áîëüøàÿ áåëàÿ
øëÿïà», «ß âèæó áîëüøóþ áåëóþ øëÿïó», «Ó
ìåíÿ íåò áîëüøîé áåëîé øëÿïû» è ò.ä. Îáùà-
ÿñü ñ Ãîãîëåì â òå÷åíèå äâóõ-òðåõ íåäåëü,
îí äîâîëüíî ñíîñíî íàó÷èëñÿ ïî-ðóññêè ãî-
âîðèòü è äàæå íà ïðîùàíèå íàïèñàë åìó
ìàëåíüêîå ñòèõîòâîðåíèå ïî-ðóññêè. Èòàê,
ýòî íàñòîÿùåå ñâåòèëî ïîëèãëîòèçìà, íî â
ìèðîâîé ëèíãâèñòèêå îí íå îñòàâèë íèêà-
êîãî ñëåäà, íå íàïèñàë íè îäíîãî òðóäà,
ìîíîãðàôèè èëè õîòÿ áû ó÷åáíèêà, ãäå áû
îñâåòèë ñâîé îïûò èçó÷åíèÿ ÿçûêîâ.

Äðóãîé ïðèìåð: Õóãî Øóõàðäò � êðóï-
íåéøèé àâñòðèéñêèé ÿçûêîâåä, îäèí èç
ñòîëïîâ ÿçûêîçíàíèÿ. Íî íà âîïðîñ: «Welche
Sprachen kennen sie?»- «Êàêèå ÿçûêè Âû
çíàåòå?» � îí ñêðîìíî îòâåòèë: «Ich kenne
kaum die eigene» �  «ß åäâà ëè çíàþ ñâîé
ñîáñòâåííûé (ÿçûê)», ò.å. íåìåöêèé.

Ïðàâäà, Øóõàðäò «ïðåóâåëè÷èë»: îí çíàë,
êðîìå íåìåöêîãî, è êëàññè÷åñêèå ÿçûêè, è
áûë çíàêîì ñ âåíãåðñêèì, è çíàêîìèëñÿ ñ
áàñêñêèì... Íî çíà÷èò ëè, ÷òî â ñâîåì îò-
âåòå îí ïîêðèâèë äóøîé? Ñîâñåì íåò. Âåäü
åùå Âîëüòåð êàê-òî ñêàçàë: «ßçûêè Åâðîïû
â îñíîâíîì òàê áëèçêè äðóã ê äðóãó, ÷òî
ìîæíî áåç îñîáîãî òðóäà èõ èçó÷èòü è èìè
ïîëüçîâàòüñÿ. Íî ñâîé ðîäíîé ÿçûê ìû ó÷èì
âñþ æèçíü, è âñå æå òàê äî êîíöà åãî è íå
ìîæåì óñâîèòü». Ýòî èçðå÷åíèå òîëüêî ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà ïàðàäîêñàëüíî. Êàê è
óòâåðæäåíèå Øóõàðäòà. Äà, ïîâåðõíîñòíî
ìîæíî óñâîèòü ìíîãî ÿçûêîâ. Íî äëÿ òîãî,

÷òîáû óñâîèòü êàêîé-òî ÿçûê âî âñåì îáú¸-
ìå, íå õâàòèò è æèçíè. Êàæäûé èç íàñ óñ-
âàèâàåò òîëüêî êàêîé-òî êóñî÷åê äàæå
ðîäíîãî, ñâîåãî ÿçûêà...

Íî ÷òîáû ïîçíàòü åãî âî âñåì îáú¸ìå,
íàäî, î÷åâèäíî, áûòü íå ìåíüøå, ÷åì Ãîñ-
ïîäîì Áîãîì. Âåäü ÿçûê � ýòî âñÿ âñåëåí-
íàÿ. Ïîïðîáóéòå-êà óñâîèòü âñå òåðìèíû
âñåõ íàóê, èñêóññòâ è ðåìåñåë, íàçâàíèÿ
âñåõ òðàâ, ïòèö è âñåõ íàñåêîìûõ. Äà íè-
êîãäà. Êàæäûé çíàåò òîëüêî ñëîâà îáùå-
ðàçãîâîðíîãî è ëèòåðàòóðíî-êíèæíîãî ÿçûêà
(ïðè÷åì íåðåäêî è èõ íåòî÷íî) ïëþñ òåðìè-
íîëîãèþ è ëåêñèêó ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè
(òîæå çà÷àñòóþ äàëåêî íå â ïîëíîì îáúå-
ìå)... À êðîìå òîãî, ÷òî çíà÷èò çíàòü ñâîé
ÿçûê? Ýòî óìåòü âñ¸ â íåì îáúÿñíèòü, íî
âåäü ýòî îãðîìíûé òðóä: â ÿçûêå ìû ìíî-
ãîå óïîòðåáëÿåì èíòóèòèâíî, è ÷àñòî, çà-
äàé íàì èíîñòðàíåö ïðîñòîé âîïðîñ, ïî÷å-
ìó, äîïóñòèì, â ðóññêîì ïðèíÿòî ãîâîðèòü
òàê, à íå èíà÷å, ìû ñòàíåì â òóïèê è
ñêàæåì òîëüêî: «Äà, ýòî ëîãè÷íî, íî ïî÷å-
ìó-òî òàê íå ãîâîðÿò...». Íî ðàçâå ýòî
îòâåò? Íàïðèìåð, ïî-ðóññêè ãîâîðÿò: òû
î÷óòèøüñÿ, îí î÷óòèòñÿ, � íî âîò óæå â 1-
ì ëèöå íàäî ñêàçàòü � ÿ îêàæóñü, ïîòîìó
÷òî íè «î÷ó÷óñü», íè «î÷óòþñü» çäåñü âðÿä
ëè «âîçìîæíû»... À ïî÷åìó òàê, ìû íå îáúÿñ-
íèì: ðàçâå ñêàæåì, ÷òî ýòî ÷òî-òî âðîäå
ëàòèíñêèõ verba defectiva (íåäîñòàòî÷-
íûõ ãëàãîëîâ)... ×àñòî ïîýòîìó íàñ ïîðà-
æàþò äåòè ñâîåé ëîãè÷íîñòüþ: âåäü îíè
ó÷àò ÿçûê (êàê èíîñòðàíöû) è çàäàþò èíîã-
äà ëþáîïûòíûå âîïðîñû, íàïðèìåð: «Ïî÷åìó
èç ðóæüÿ ñòðåëÿþò, à íå ïóëÿþò?» èëè «Ïî-
÷åìó îãðîìíûå äâà êîëåñà ñ òîëñòîé îñüþ
ïîñðåäèíå, íà êîòîðóþ íàìàòûâàþò ïðîâî-
ëîêó, íàçûâàþò êàòóøêà, à íå êàòóøà? Âåäü
êàòóøêà � ýòî ÷òî-òî ìàëåíüêîå».

Âîò ïî÷åìó óæå óïîìèíàåìûé ìíîþ ïðî-
ôåññîð Ïàóëü Àðèñòý (ê ñîæàëåíèþ, òîæå
äàâíî óìåðøèé), êîòîðîãî ñ÷èòàëè ïîëè-
ãëîòîì, âûñêàçàëñÿ î ïîëèãëîòèçìå äîâîëüíî
ñêåïòè÷åñêè. Ñàì îí â ðàçíîé ñòåïåíè çíàë,
êàê ñ÷èòàþò, 40 ÿçûêîâ, íî ñêàçàë òàê: «ß
ñêåïòèê â îòíîøåíèè ëþäåé, ñ÷èòàþùèõñÿ
ïîëèãëîòàìè. Ïåññèìèñò è ñêåïòèê ïîòîìó,
÷òî çíàíèÿ ìíîãèõ ÿçûêîâ ó îäíîãî ÷åëî-
âåêà âñå æå îãðàíè÷åíû. Êîãäà ðå÷ü èäåò
îá óñâîåíèè ìíîãèõ ÿçûêîâ ïðè îãðàíè-
÷åííîñòè èçâèëèí êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà,
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òî óñâîåíèå ýòèõ ÿçûêîâ íå ìîæåò áûòü
íàñòîëüêî ãëóáîêèì, êàê êîãäà ðå÷ü èäåò
îá îäíîì èëè äâóõ-òð¸õ ÿçûêàõ». È àêàäå-
ìèê ÷èñòîñåðäå÷íî (è âïîëíå ñàìîêðèòè÷-
íî) ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî äàæå â îòíîøåíèè òåõ
÷åòûð¸õ ÿçûêîâ, â êîòîðûõ îí ñàì ñ÷èòàë
ñåáÿ íàèáîëåå ñèëüíûì, â ýñòîíñêîì, ôèí-
ñêîì, íåìåöêîì è øâåäñêîì,  ó íåãî íåðåä-
êî áûâàëè «ïðîêîëû». Íåìöû ïîðàæàëèñü åãî
áåãëîé íåìåöêîé ðå÷üþ, íî íåðåäêî ñïðà-
øèâàëè, èç êàêîé îí ìåñòíîñòè ðîäîì. Ôèí-
íû ñ÷èòàëè åãî ôèíñêèé ÿçûê íåñêîëüêî
àðõàè÷íûì (èëè èñêóññòâåííûì): äåëî â òîì,
÷òî ôèíñêèé ðàçãîâîðíûé ÿçûê, äåéñòâè-
òåëüíî, íåðåäêî ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ëè-
òåðàòóðíî-êíèæíîãî. ×òî-òî íå óñòðàèâà-
ëî è øâåäîâ. È äàæå â ýñòîíñêîì ÿçûêå
(ðîäíîì ÿçûêå àêàäåìèêà), ê åãî áîëüøîìó
îãîð÷åíèþ êàê íîñèòåëÿ ëèòåðàòóðíîãî ÿçû-
êà, ïðè ôîíåòè÷åñêîé çàïèñè áûëè çàìå÷åíû
ÿâíûå âîñòî÷íî-ýñòîíñêèå äèàëåêòíûå ÷åð-
òû... à ÷òî óæ ãîâîðèòü î ïðîñòûõ ñìåðòíûõ,
êîãäà òàêèå îïëîøíîñòè âñòðå÷àþòñÿ ó ëèí-
ãâèñòîâ ñ ìèðîâûì èìåíåì?

È âîò åù¸ ïðèìåð äðóãîãî ïîëèãëîòà. Ê
ñîæàëåíèþ, çàïàìÿòîâàë åãî èìÿ è îò÷åñòâî
(è äàæå èíèöèàëû). Ðå÷ü èäåò î ïðîôåññîðå
Çàëèçíÿêå (èç Ìîñêâû)*. Ìíå ðàññêàçûâàëè,
÷òî îí äîâîëüíî áûñòðî óñâîèë àðàáñêèé
ÿçûê (íî, âèäèìî, òàê æå áûñòðî åãî è çà-
áûë), è ïîýòîìó, êîãäà êîëëåãè, ïàìÿòóÿ î
åãî çíàíèè àðàáñêîãî, õîòåëè åãî ïîçíàêî-
ìèòü è ñâåñòè äëÿ ðàçãîâîðà ñ êàêèì-òî
àðàáîì, îí ñòðàøíî ïåðåïóãàëñÿ è äîëãî
ñòàðàòåëüíî ïðÿòàëñÿ îò ýòîãî àðàáà ïî
êàêèì-òî èíñòèòóòñêèì (î÷åâèäíî, Èíñòèòó-
òà ÿçûêîçíàíèÿ) çàêîóëêàì, òàê êàê ÿçûê �
ýòî áåñïðåðûâíîå ïîâòîðåíèå. Åñëè íå ãî-
âîðèòü èëè (ïî êðàéíåé ìåðå) ïîñòîÿííî íå
÷èòàòü íà ÿçûêå, ìîæíî åãî ïîëíîñòüþ çà-
áûòü, äàæå åñëè êîãäà-òî ýòîò ÿçûê áûë
ñîáñòâåííûì ðîäíûì ÿçûêîì.

Ìíå êàê-òî çàïîìíèëñÿ ðàññêàç îá îä-
íîé ðóññêîé äåâóøêå, âûøåäøåé çàìóæ çà
àâñòðèéöà è óåõàâøåé ñ íèì â Àâñòðèþ çà-
äîëãî äî 1-îé ìèðîâîé âîéíû. Î÷åâèäíî, åé
áûëî òîãäà íå ìåíüøå, ÷åì 18 ëåò, íî êîãäà
â 1945-îì ãîäó ðóññêèå ñîëäàòû ïîïàëè â
ìåñòíîñòü, ãäå îíà æèëà, îíà íàñòîëüêî

îñíîâàòåëüíî çàáûëà ðóññêèé ÿçûê, ÷òî íå
ìîãëà ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü. Äóìàþ, ÷òî åé,
âî-ïåðâûõ, â òå÷åíèå êàêèõ-òî 50, à òî è
áîëüøå ëåò íå ñ êåì áûëî ãîâîðèòü ïî-
ðóññêè, âî-âòîðûõ, ïîïàâ â íåìåöêîå îêðó-
æåíèå, îíà ñòàðàëàñü èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû
åå íå âîñïðèíèìàëè êàê ÷óæóþ, è ïîýòîìó
âñå åå ñèëû óøëè íå íà òî, ÷òîáû íå çàáûòü
ðóññêèé, à ÷òîáû êàê ìîæíî áîëåå ñîâåð-
øåííî îâëàäåòü íåìåöêèì (è ïîýòîìó íåìåö-
êèé ÿçûê èç íåå óñèëåííî «âûáèâàë» ðóñ-
ñêèé), è, â-òðåòüèõ, âûéäÿ çàìóæ çà àâñò-
ðèéöà, îíà ïîìåíÿëà âåðîèñïîâåäàíèå, ñòà-
ëà ðèìî-êàòîëè÷êîé, à ñëåäîâàòåëüíî, íå
õîäèëà â ðóññêóþ öåðêîâü, íå ñëûøàëà íè
öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî ÿçûêà, íè ïðîïîâåäè
íà ðóññêîì ÿçûêå, à òîëüêî ëàòûíü è íå-
ìåöêóþ ïðîïîâåäü, à â-÷åòâåðòûõ, îíà íå
÷èòàëà ïî-ðóññêè (ìîæåò áûòü, íå ëþáèëà
÷èòàòü, à ìîæåò áûòü, ñîçíàòåëüíî ñòðå-
ìÿñü ñåáÿ «îíåìå÷èòü»), è âîò Âàì ðåçóëü-
òàò � ïîëíîå çàáâåíèå ñâîåãî ÿçûêà.

À òåïåðü ïåðåéä¸ì ê ìîèì ÿçûêàì. Â
ñóùíîñòè, îò âñåãî èõ «áîãàòñòâà» îñòà-
ëîñü î÷åíü ìàëî. Ïî÷åìó? Äà ïî òîé æå
ïðè÷èíå, ÷òî è ó ïðîôåññîðà Çàëèçíÿêà. ß
ó÷èë èõ î÷åíü ìíîãî, íî òåïåðü, êîãäà
ðå÷ü èä¸ò î òîì, ÷òîáû èõ íå çàáûòü, ÿ
äîëæåí ýòèì ïðåíåáðå÷ü. ×òîáû èõ âñå íå
çàáûòü, ÿ äîëæåí áûë áû äåíü-äåíüñêîé
òîëüêî òåì è çàíèìàòüñÿ, ÷òî âñå èõ ïî-
âòîðÿòü è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èëè � â ëó÷-
øåì ñëó÷àå � â ãîëîâå îáðàçîâàëàñü áû
êàêàÿ-òî êàøà, îñîáåííî èç ðîäñòâåííûõ
ÿçûêîâ èëè � â õóäøåì ñëó÷àå � çàêîí÷è-
ëîñü áû èëè èíñóëüòîì, èëè èíôàðêòîì.
Ïîýòîìó ÿ âûíóæäåí ñîçíàòåëüíî ïåðåñòàòü
èìè çàíèìàòüñÿ, òî åñòü ïîñòåïåííî èõ
çàáûâàòü. Î÷åíü æàëü, íî íè÷åãî íå ïîäå-
ëàåøü... Íî áûë ëè òîãäà ñìûñë âîîáùå èõ
ó÷èòü? Ñ÷èòàþ, ÷òî áûë. Âñ¸-òàêè ìîè óëå-
òó÷èâàþùèåñÿ çíàíèÿ äàðîì íå ïðîïàëè. Êîå-
÷òî îñíîâíîå çàäåðæàëîñü â ãîëîâå. Âûðà-
áîòàëàñü îïðåäåëåííàÿ «õâàòêà», èíòóè-
òèâíîå óìåíèå îïåðèðîâàòü ðàçíîîáðàçíûì
ÿçûêîâûì ìàòåðèàëîì, óìåíèå äîãàäûâàòü-
ñÿ ïî âíåøíåìó îáëèêó ñëîâ, îòêóäà òî
èëè èíîå ñëîâî: îòñóòñòâèå ñêîïëåíèÿ
ñîãëàñíûõ â íà÷àëå ñëîâà, îïðåäåëåííàÿ
«ìîíîòîííîñòü» ãëàñíûõ, óäàðåíèå íà êîí-
öå ñëîâà... Àãà, òþðêñêîå?.. in âìåñòî ñî-
þçà i, z he âìåñòî «óæå», she âìåñòî «åù¸» �

* Áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå îá Àíäðåå Àíà-
òîëüåâè÷å Çàëèçíÿêå ñì. â Èíòåðíåòå: http:/
/hp.iitp.ru/koi/34/3423.htm � (ïðèì. ðåä.)
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ñëîâåíñêèé òåêñò?.. È î÷åíü ÷àñòî «ïîïà-
äàíèå â ÿáëî÷êî».

Îäíàêî æèçíü òðåáóåò ñàìîãî æåñòêî-
ãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, è ÿ âûíóæäåí, êðîìå
1) óêðàèíñêîãî, 2) ðóññêîãî è 3) ìåðÿíñ-
êîãî, � êîòîðûé èññëåäóþ, à íå èçó÷àþ, �
îãðàíè÷èòü ñåáÿ åæåäíåâíûì èçó÷åíèåì 1)
âåíãåðñêîãî è 2) àíãëèéñêîãî è åæåíå-
äåëüíûì, � ÷òîáû íå çàáûòü, � ÷òåíèåì íà
3) ïîëüñêîì, 4) íåìåöêîì è 5) ýñòîíñêîì
ÿçûêàõ1. Â êà÷åñòâå èçó÷àåìîãî íåðåãó-
ëÿðíî ÿ åùå îñòàâèë ýðçÿíñêèé (ýðçÿ-ìîð-
äîâñêèé) ÿçûê. Ôèíñêèì âðåìåííî áðîñèë
çàíèìàòüñÿ, ÷òîáû íå ïóòàòü åãî ñ ýñòîí-
ñêèì. Åñëè áû ìåíÿ ñïðîñèëè, êàêîé åù¸
ÿçûê ÿ õîòåë áû èçó÷àòü, ÿ áû ñêàçàë:
èâðèò. È íå ïîòîìó, ÷òî ÿ åâðåé, õîòÿ ÿ,
íå áóäó÷è åâðååì, à ñîåäèíåíèåì äâóõ ñòè-
õèé, óêðàèíñêîé è ðóññêîé, ãëóáîêî óâà-
æàþ ýòîò íàðîä çà åãî ïîðàçèòåëüíóþ ÿçû-
êîâóþ ñòîéêîñòü... Íî, êîíå÷íî, ÿ íå ôàí-
òàç¸ð. È, îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸ò â òîì, ÷òî
äëÿ ìåíÿ ýòî àáñîëþòíî íåðåàëüíî, îãðà-
íè÷èëñÿ òåì, ÷òî ïðî÷¸ë â ïîäëèííèêå è
ïîäðîáíî ðàçîáðàëñÿ òîëüêî â îäíîì òåê-
ñòå íà èâðèòå. Ýòî èçâåñòíûé ïñàëîì 136
(137) «Íà ðåêàõ Âàâèëîíñêèõ (èëè: Âàâèëî-
íà) òàì ìû ñèäåëè è ïëàêàëè, âñïîìèíàÿ
Ñèîí...». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî â ýòîì
ïñàëìå êâèíòýññåíöèÿ åâðåéñêîé ÿçûêîâîé
è íàöèîíàëüíîé ñòîéêîñòè, êîòîðîé òàê íå
õâàòàåò óêðàèíöàì, è ïîýòîìó ñòîèò èìåí-
íî ñ ýòèì òåêñòîì ïîçíàêîìèòüñÿ. ×òî êà-
ñàåòñÿ îñòàëüíûõ ÿçûêîâ, òî ÿ åù¸ íàäå-
þñü âåðíóòüñÿ (åñëè äîæèâó) ê ôèíñêîìó
(êîãäà-òî ìå÷òàë ïðî÷åñòü ïî-ôèíñêè «Êà-
ëåâàëó»)... À òàêæå ê ôðàíöóçñêîìó è ýñïå-
ðàíòî. Îáà ýòè ÿçûêà ÿ ïîêà íå ó÷ó (ò.å.
íå ÷èòàþ íà íèõ), ò.ê. ñ÷èòàþ, ÷òî àíãëèé-
ñêèé ñ åãî ïðåèçîáèëèåì ñëîâ ðîìàíî-ëà-
òèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå äàñò ìíå ïîë-
íîñòüþ çàáûòü íè ôðàíöóçñêèé, íè ýñïå-
ðàíòî, ýòîò ñàìûé ëåãêî óñâàèâàåìûé è â
òî æå âðåìÿ òàêîé ãàðìîíè÷íûé ÿçûê.

Ìíå íå õîòåëîñü áû îáúÿñíÿòü ñâîé
âûáîð. Íî âñå æå âêðàòöå ïîïðîáóþ îáúÿñ-
íèòü. Óêðàèíñêèé ÿçûê � ðîäíîé. Ðóññêèé

è ïîëüñêèé � ýòî ÿçûêè äâóõ ñàìûõ ìîù-
íûõ è, ñ÷èòàþ, ðàâíîâåëèêèõ ñëàâÿíñêèõ
êóëüòóð. Âåíãåðñêèé, ôèíñêèé, ýñòîíñêèé
� ÿçûêè òð¸õ ñàìûõ ðàçâèòûõ ôèííî-óãîð-
ñêèõ êóëüòóð. À ýðçÿíñêèé âûäàþùèéñÿ
ðóññêèé ôèííî-óãðîâåä Ä.Â.Áóáðèõ (âìåñòå
ñ ìîêøàíñêèì) íàçâàë ôèííî-óãîðñêèì ñàí-
ñêðèòîì. Òîò, êòî çíàåò, êàêîå îãðîìíîå
çíà÷åíèå èìååò ñàíñêðèò äëÿ èíäîåâðî-
ïåèñòèêè, ïîéì¸ò, ÷òî çíà÷èò ýòî ñðàâíå-
íèå. Êðîìå òîãî, êîå-êòî èç ýðçÿí ìåíÿ
ïî÷òè óâåðèë, ÷òî ïîñêîëüêó ìîè ðóññêèå
ïðåäêè Êîñîëàïîâû ðîäîì èç áûâøåé Ðÿ-
çàíñêîé ãóáåðíèè, òî ñêîðåå âñåãî êòî-
òî èç íèõ ìîã áûòü ñâÿçàí íå ñ ìåðÿíàìè
(ìåðè÷àìè), à èìåííî ñ ýðçÿíàìè, âåäü ñàìî
íàçâàíèå Ðÿçàíü ñâÿçûâàþò ñ áûâøèì Ýð-
çÿíü îø «Ýðçÿíñêèé ãîðîä». Êàêîå-òî îñî-
áîå òÿãîòåíèå ê ýðçÿíñêîìó ÿçûêó âî ìíå,
âîçìîæíî, è îáúÿñíÿåòñÿ ýòèì îòäàëåííûì
çîâîì çàáûòûõ ïðåäêîâ.

Ñîáñòâåííî, ìîå óâëå÷åíèå ôèííî-óã-
ðèñòèêîé íà÷àëîñü îò äâóõ òîë÷êîâ. Â äåò-
ñòâå ÿ ïðî÷èòàë, â ðóññêîì ïåðåëîæåíèè
äëÿ äåòåé, «Êàëåâàëó», è ýòîò ýïîñ ìåíÿ
î÷åíü ê ñåáå ïðèâë¸ê. À âòîðîé òîë÷îê
ïðîèçîø¸ë âî âðåìÿ ñîâåòñêî-ôèíñêîé âîéíû.
ß òîãäà ïðî÷åë â äîðåâîëþöèîííîì ó÷åá-
íèêå «Ðóññêàÿ èñòîðèÿ» ôðàçó: «Âåëèêîðó-
ñû ïðîèçîøëè îò ñìåøåíèÿ þæíîðóñîâ ñ
ôèííàìè»2.

Òàê êàê ìîé äåä ïî ìàòåðè ßêîâ Èâàíî-
âè÷ Êîñîëàïîâ áûë òèïè÷íûì âåëèêîðóñîì,
òî ÿ íå ìîã íå ïîäóìàòü: «Çíà÷èò è âî ìíå
åñòü ÷òî-òî ôèíñêîå». È äàëüíåéøåå óâëå-
÷åíèå ôèííî-óãðèñòèêîé ñòàëî äëÿ ìåíÿ êàê
áû ïîèñêîì ñâîèõ íàèáîëåå ãëóáîêèõ ðóñ-
ñêèõ êîðíåé, îñîáåííî äëÿ ìåíÿ âàæíûì, ïî-
òîìó ÷òî ÿ ðîñ íà ãðàíèöå äâóõ ñëàâÿíñêèõ
êóëüòóð, óêðàèíñêîé è ðóññêîé. Ôèííî-óãðè-
ñòèêà ïîìîãëà ïîíÿòü ñâîåîáðàçèå êàæäîé,
ñ èõ ðàñõîæäåíèåì â îñíîâíîì ïî «îòöîâñ-
êîé» ëèíèè. Íå áóäü ýòîé ëè÷íîé çàèíòåðå-
ñîâàííîñòè, ÿ âðÿä ëè áû ïîøåë ïî ýòîìó
ñëîæíîìó ïóòè.

Ïîíèìàÿ, ÷òî ýòè ôèííû, ñëèâøèåñÿ ñ
ðóññêèìè (âåëèêîðóñàìè), èñ÷åçëè, ÿ çàäóìàë
áûëî ïîýìó â ñòèëå Ëåðìîíòîâà, êîòîðûì òîãäà
î÷åíü óâëåêàëñÿ. Íà÷èíàëàñü îíà ñ òîãî,

2 Íåñîìíåííàÿ íåòî÷íîñòü ýòîãî óòâåð-
æäåíèÿ â òîì, ÷òî ñìåøèâàëèñü ñ ôèííàìè íå
þæíîðóñû, à ñåâåðíîðóñû.

1 Êñòàòè, ýòà ÿçûêîâàÿ ïðîãðàììà ïî-
ñòîÿííî ìåíÿåòñÿ. Ñåé÷àñ, íàïðèìåð, ÿ âû-
íóæäåí èç ôèííî-óãîðñêèõ îãðàíè÷èòü ñåáÿ
îäíèì âåíãåðñêèì; òàê êàê ïîÿâèëàñü àñïè-
ðàíòêà ñ êðûìñêîòàòàðñêèì, òî ÿ âûíóæäåí
ñïåøíî çíàêîìèòüñÿ ñ... òóðåöêèì ÿçûêîì.
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÷òî êàêîé-òî «ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí» ýòèõ
èñ÷åçíóâøèõ ôèííîâ ìíå (à ñêîðåå, ãåðîþ
ïîýìû) ðàññêàçûâàåò î ñóäüáå ñâîåãî èñ-
÷åçíóâøåãî ïëåìåíè. Äåéñòâèå äîëæíî áûëî
ïðîèñõîäèòü ãäå-òî â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè è
ïî÷åìó-òî (òàê ìíå êàçàëîñü) ó îçåðà Ñåëè-
ãåð. Ïîýìà íà÷èíàëàñü òàê:

ß ýòó ïåñíþ óñëûõàë
Íå òàì, ãäå ïëåùåò áóðíûé âàë,
Ãäå íå óñëûøèøü êðèê îðëîâ,
Ïàðÿùèõ ìåæäó îáëàêîâ...
Ìíå ïåë å¸ ñòàðèê ñåäîé,
Îò ñòàðîñòè ïî÷òè ñëåïîé,
Íî ÷óäî! Îí, êîãäà çàïåë,
Íà ìíîãî ëåò ïîìîëîäåë...

È íà ýòîì ÿ è çàêîí÷èë. Âåäü ÿ òîãäà
íè÷åãî íå çíàë î òàèíñòâåííîé Ìåðå. Òå-
ïåðü, îäíàêî, êîãäà ÿ ñàì ñåäîé, è «îò ñòà-
ðîñòè ïî÷òè ñëåïîé», ÿ óæå ìîã áû ïðîäîë-
æèòü ïîýìó... Íî âìåñòî íå¸ ÿ íàïèñàë ñâîþ
«ìåðÿíñêóþ òðèëîãèþ», çàìåíèâøóþ ïîýìó.

Íî ÿ íå çàêîí÷èë ïåðå÷èñëåíèå ñâîèõ
ÿçûêîâ. Çíàíèå íåìåöêîãî, àíãëèéñêîãî è
ôðàíöóçñêîãî âïîëíå ïîíÿòíî � ýòî çíà-
íèå òð¸õ ñàìûõ âàæíûõ çàïàäíîåâðîïåéñ-
êèõ ÿçûêîâ. Ýñïåðàíòî � ñàìûé ïåðñïåê-
òèâíûé èç òàê íàçûâàåìûõ èñêóññòâåííûõ
(à òî÷íåå � ïëàíîâûõ) ÿçûêîâ.

Îí èíòåðåñåí ïî ñâîåìó ñòðîåíèþ, ñáëè-
æàþùåìó åãî è ñ ôèííî-óãîðñêèìè, è ñ ñå-
ìèòñêèìè, è ñ êèòàéñêèì ÿçûêîì. À ëåêñè-
÷åñêàÿ åãî îñíîâà òàêæå ñèìïàòè÷íà. Ýòî
� «òðåòüå äûõàíèå ëàòûíè», îñíîâà ëåêñè-
êè ëàòèíî-ðîìàíñêàÿ.

À òåïåðü îò ýòèõ ñëèøêîì îáøèðíûõ,
ìîæåò, òîæå ÷åì-òî èíòåðåñíûõ ÿçûêîâûõ
âîñïîìèíàíèé è ðàññêàçîâ ÿ ïåðåéäó ê òîìó,
÷åì õîòåë çàêîí÷èòü. Ýòî � òå ñîâåòû,
êîòîðûå ñàìè ñîáîé íàïðàøèâàþòñÿ è èç
ìîåãî ëè÷íîãî îïûòà, è èç îïûòà òåõ, êòî
ìíîãî çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì ÿçûêîâ (èìåÿ â
âèäó íå èõ èññëåäîâàíèå, à óñâîåíèå).

Èçó÷àòü ÿçûêè ïîëåçíî äàæå óæå äëÿ
òîãî, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü è ïîçíàòü ñâîé
ÿçûê. Êðîìå òîãî, èõ èçó÷åíèå ðàçâèâàåò
ãèáêîñòü óìà, óìåíèå ñìîòðåòü íà ìèð íå
òîëüêî «÷åðåç îäíè î÷êè». Êòî-òî ñêàçàë:
ñêîëüêî òû çíàåøü ÿçûêîâ, ñòîëüêî ðàç òû
÷åëîâåê*.

Ë.Â.Ùåðáà, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë, ñîâå-
òîâàë èçó÷èòü õîòÿ áû äâà ÿçûêà è îñî-
áåííî ñîâåòîâàë ýòî äåëàòü ðóññêèì. Äåëî
â òîì, ÷òî ðóññêèé � îäèí èç ìèðîâûõ
ÿçûêîâ, à èõ íîñèòåëè îòëè÷àþòñÿ íåðåäêî
«ÿçûêîâîé ëåíüþ». Ðàç ÿçûê ðàñïðîñòðà-
í¸í, çíà÷èò, çà÷åì ó÷èòü äðóãèå ÿçûêè. Â
÷àñòíîñòè, íåìíîãî «íàâðåäèë» çäåñü åù¸
Â.Â.Ìàÿêîâñêèé ñâîèì: «Äà áóäü ÿ è íåãðîì
ïðåêëîííûõ ãîäîâ, è òî áåç óíûíüÿ è ëåíè,
ÿ ðóññêèé áû âûó÷èë òîëüêî çà òî, ÷òî èì
ðàçãîâàðèâàë Ëåíèí...». È âîò íà ýòîé ïî-
÷âå, õîòèòå âåðüòå ðàññêàçàííîìó, õîòèòå
íåò... Äëÿ ìåíÿ ýòîò êîãäà-òî ñëûøàííûé
ðàññêàç çâó÷èò, êàê àíåêäîò, íî ãîâîðÿò,
íå÷òî ïîäîáíîå êîãäà-òî äåéñòâèòåëüíî
áûëî... Êîðî÷å ãîâîðÿ, êàðòèíà ñëåäóþùàÿ.
Ãäå-òî â Êàèðå ñðåäè ïðî÷èõ èíîñòðàí-
öåâ-òóðèñòîâ áûëà è îäíà íàøà ãåíåðàëü-
øà. Çàõîäÿò â ìàãàçèí. Ãåíåðàëüøà íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå ÷òî-òî ýíåðãè÷íî ãîâîðèò è
ñïðàøèâàåò, îáðàùàÿñü ê ïðîäàâöó, òîò,
åñòåñòâåííî, â íåäîóìåíèè ìîë÷èò, òàðàùà
íà íå¸ ãëàçà è ñòàðàÿñü óðàçóìåòü, ÷åãî
æå òðåáóåò îò íåãî ýòà ñèìïàòè÷íàÿ, íå-
ïîíÿòíàÿ ëåäè... Ê ãåíåðàëüøå òîãäà îáðà-
ùàåòñÿ ñåñòðà-ñëàâÿíêà, ñëîâà÷êà, ïîíÿâ-
øàÿ å¸, è ïðåäëàãàåò åé, ÷òî îíà, çíàÿ
àíãëèéñêèé, ëó÷øå îáúÿñíèò ïðîäàâöó, ÷òî
åé íàäî... È âäðóã ñëûøèò â îòâåò: «Äà
ïîøëè Âû çíàåòå êóäà ñî ñâîèì àíã-
ëèéñêèì... ß ñ íèì ãîâîðþ íà ÿçûêå âåëèêî-
ãî Ëåíèíà...». Âèäèìî, êðåïêî, åù¸ ñî øêîëüíîé
ñêàìüè, çàñåëà ó íå¸ â ãîëîâå öèòàòà èç
Ìàÿêîâñêîãî, çíàêîìàÿ âñåì, êòî ó÷èëñÿ â
ñðåäíåé øêîëå (âìåñòå ñ èçðå÷åíèåì Ëîìî-
íîñîâà è îäíèì èç «Ñòèõîòâîðåíèé â ïðî-
çå» Òóðãåíåâà). Ñïîðó, êîíå÷íî, íåò, ÷òî
ðóññêèé ÿçûê è ïðåêðàñåí, è âåëèê, ïðåæäå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî íà í¸ì ïèñàëè è åãî
ñîâåðøåíñòâîâàëè ïðåêðàñíûå ïèñàòåëè,
íà÷èíàÿ ñ òîãî æå Ëîìîíîñîâà, Äåðæàâèíà è
Êàðàìçèíà, êîí÷àÿ ×åõîâûì è ìíîãèìè äðó-
ãèìè è âåëèêèìè, è âûäàþùèìèñÿ ïèñàòåëÿ-
ìè, íî ïðè ýòîì íå ñëåäóåò çàáûâàòü è î
ñóùåñòâîâàíèè äðóãèõ ÿçûêîâ è êóëüòóð,
êîòîðûå íåìàëî äàëè îáðàçöîâ äëÿ òåõ æå
ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ñîâåðøåíñòâîâàâøèõ
ðóññêèé ÿçûê, êàê áû ñîñòÿçàÿñü ñ íèìè.

* Ïðèïèñûâàåòñÿ (www.temadnya.ru/interview/28sep2001/599.html) Ê.Ìàðêñó. � Ïðèì. ðåä.
Åñòü è äðóãîå ìíåíèå: ñ÷èòàþò, ÷òî ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò Êàðëó V (1500-1558). �

Ïðèì. àâòîðà.
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È èìåííî ïîýòîìó Ë.Â.Ùåðáà ïèñàë, ÷òî
íåäîñòàòêîì íîñèòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà
ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî èì íå õâàòàåò äâóÿçû÷èÿ.
Âïðî÷åì, ó äâîðÿíñêèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé
18-îãî � íà÷àëà 19-îãî âåêà ýòîãî äâó-
ÿçû÷èÿ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî: âñå îíè, êàê
ïðàâèëî, âåëèêîëåïíî çíàëè ôðàíöóçñêèé
ÿçûê: êàê èçâåñòíî, Òàòüÿíà Ëàðèíà ïèñà-
ëà Îíåãèíó ïèñüìî ïî-ôðàíöóçñêè. Ïóøêèí
ïèøåò, ÷òî ðóññêèé òåêñò åå ïèñüìà � ïå-
ðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî.

Â ýòîì îòíîøåíèè óêðàèíöû â ëó÷øåì
ïîëîæåíèè: îíè, êðîìå óêðàèíñêîãî, çíàþò,
êàê ïðàâèëî, è ðóññêèé, à òå, êîòîðûå â
Çàïàäíîé Óêðàèíå, ÷àñòî åù¸, êðîìå òîãî,
â Ãàëèöèè è íà Âîëûíè � ïîëüñêèé, íà
Áóêîâèíå � ðóìûíñêèé, â Çàêàðïàòüå � âåí-
ãåðñêèé, à ÷àñòî è íåìåöêèé (èëè ñëîâàö-
êèé). À çíàíèå åù¸ îäíîãî ÿçûêà äåëàåò
áîëåå ëåãêèì óñâîåíèå äðóãèõ ÿçûêîâ. Ïî-
ýòîìó â ×åõèè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî èì áîëü-
øå êàê ïåðåâîä÷èêè íðàâèëèñü óêðàèíöû: ó
íèõ â ÷åøñêîì ÿçûêå è ëó÷øå ïðîèçíîøåíèå
è áîëåå íåïðèíóæäåííûé áåãëûé ÿçûê, ÷åì
ó ïåðåâîä÷èêîâ-ðóññêèõ.

À ÷òî íóæíî, ÷òîáû äîáèòüñÿ óñïåõà â
èçó÷åíèè ÿçûêîâ?

1) ß óæå ïèñàë, ÷òî íàäî ñðàçó æå
ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé âîïðîñ: êàêîé ÿçûê
ó÷èòü è ñ êàêîé öåëüþ ýòî äåëàòü?

2) Åñëè âçÿëñÿ çà ÿçûê, ó÷èòü åãî
íàäî, ïóñòü ïîíåìíîãó, íî êàæäûé äåíü,
ïîâèñíóòü íà í¸ì áóëüäîæüåé õâàòêîé è
íå «îòïóñêàòü», ïîêà îñíîâàòåëüíî åãî
íå âûó÷èøü, 15-30 ìèíóò êàæäûé äåíü âñå-
ãäà ìîæíî íàéòè.

3) Î÷åíü âàæíî íàéòè õîðîøèé ó÷åáíèê.
Áûñòðî åãî ïðîðàáîòàòü, à çàòåì êàê ìîæ-
íî ñêîðåé ïåðåõîäèòü ê ÷òåíèþ.

4) ×èòàòü, êîíå÷íî, ìîæíî è íàäî è
ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó, íî, î÷åâèäíî, èëè
âìåñòå ñ íåé, èëè ïîñëå íå¸ íàäî êàê
ìîæíî áîëüøå ÷èòàòü èíòåðåñíîé õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû: òàì áîãà÷å è ðàçíî-
îáðàçíåå ÿçûê, à èíòåðåñíûé ñþæåò íå-
âîëüíî ïðèâëå÷¸ò è çàñòàâèò ñ óâëå÷åíè-
åì ÷èòàòü.

5) Êðîìå ÷òåíèÿ ñî ñëîâàð¸ì (êîòîðîå
òîæå âàæíî), ìîæíî ïðàêòèêîâàòü è òàê
íàçûâàåìîå èíòóèòèâíîå ÷òåíèå (ïî äîãàä-
êå), à ÷òîáû íå ñëèøêîì «ðàçëåíèòüñÿ» è
ïðàâèëüíî ïîíèìàòü ñëîâà, ñòîèò âîñïîëü-

çîâàòüñÿ åù¸ ïðîâåðêîé ïî «ïðîòèâîïî-
ëîæíîìó» ñëîâàðþ: ÷èòàåøü ïî-íåìåöêè �
ïîëüçóåøüñÿ íå íåìåöêî-ðóññêèì, à ðóñ-
ñêî-íåìåöêèì ñëîâàð¸ì, ïðîâåðÿÿ ïðàâèëü-
íîñòü äîãàäêè. Íàïðèìåð, âñòðåòèëîñü ñëîâî
Wald, ïî ñìûñëó òåêñòà âðîäå áû «ëåñ».
Òàê íå çàãëÿäûâàé â íåìåöêî-ðóññêèé ñëî-
âàðü, à â ðóññêî-íåìåöêèé... Ïðîâåðèë ñåáÿ:
à êàê «ëåñ» ïî-íåìåöêè? Der Wald... Ïðå-
êðàñíî. Ïîñòàâèë ñåáå ìûñëåííî «5» è ïî-
øåë äàëüøå. Ïîëåçíî íà ïðîäâèíóòîé ñòà-
äèè ïîëüçîâàòüñÿ òàêæå òîëêîâûìè ñëîâà-
ðÿìè, ãäå âñå ñëîâà îáúÿñíåíû íà ÿçûêå,
êîòîðûé èçó÷àåøü, ýòî ñèëüíî îáîãàùàåò
çíàíèå ÿçûêà.

6) ß ëè÷íî èçáåãàë è èçáåãàþ àäàïòè-
ðîâàííûõ òåêñòîâ. Ëó÷øå áûëè äîðåâîëþöè-
îííûå èçäàíèÿ, ãäå òåêñòû íå àäàïòèðîâà-
ëè, à äàâàëè â îðèãèíàëüíîì âèäå, íî ñ
ïîäðîáíûìè îáúÿñíåíèÿìè. Êîíå÷íî, àäàï-
òèðîâàííûé òåêñò ÷èòàòü ïðîùå, íî è íå-
èíòåðåñíåé. Ïðî÷¸ë êíèãó. Âîïðîñ çíàêî-
ìîãî: «Êàêóþ?». È äàæå íåóäîáíî îòâå÷àòü,
ïîòîìó ÷òî ÷èòàë íå Äèêêåíñà, à «ïî Äèê-
êåíñó», íå Ìàðêà Òâåíà, à «ïî Ìàðêó Òâå-
íó» è ò.ä. Ëó÷øå óæ ïðî÷åñòü ÷òî-òî ìà-
ëåíüêîå, íî îðèãèíàëüíîå, à ïîòîì ãîðäî
ãîâîðèòü, ÷òî òû â îðèãèíàëå ïðî÷¸ë êà-
êîãî-òî èçâåñòíîãî àíãëèéñêîãî èëè àìå-
ðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ. È òàê, åñòåñòâåííî,
áóäåò è ñ íåìåöêèì, è ñ ôðàíöóçñêèì.

7) Ñîâåòóþ íå ÷èòàòü ïåðåâîäû ñ ðóñ-
ñêîãî íà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Ýòîò ìåòîä,
ìîæåò áûòü, è ïîëåçíûé, íî íåâåðîÿòíî
ñêó÷íûé. Èíîñòðàííûé ÿçûê � ýòî îêíî â
íîâûé íåèçâåñòíûé ìèð. Íî êàêîé ìèð íàì
îòêðîåò ×åõîâ ïî-àíãëèéñêè èëè Òóðãåíåâ
ïî-íåìåöêè. Îäíàêî ýòî íåïëîõîé ñïîñîá
îñâåæèòü çàáûòûé ÿçûê: ìîæíî ÷èòàòü áåã-
ëî è ïî÷òè áåç ñëîâàðÿ.

8) Åñòü ñâîè ñåêðåòû è â óìåíüå ÷è-
òàòü. ×èòàòü íàäî íå â òîì ïîðÿäêå, êàê
èäóò ñëîâà. Ýòî ñåáå ìîæíî ïîçâîëèòü,
òîëüêî õîðîøî çíàÿ ÿçûê, èëè, íàâåðíî, íà
ðîäñòâåííîì ÿçûêå (íàïðèìåð, ðóññêîìó ïî-
ïîëüñêè èëè ïîëÿêó ïî-ðóññêè). Â íåçíà-
êîìîì (íåðîäñòâåííîì) ÿçûêå íàäî ïðåæäå
âñåãî íàéòè ñêàçóåìîå (ãëàãîë), ïîäëåæà-
ùåå (ñóùåñòâèòåëüíîå èëè ìåñòîèìåíèå), à
ïîòîì, êîãäà êîñòÿê ïðåäëîæåíèÿ ïîíÿò,
ðàçáèðàòüñÿ óæå âî âòîðîñòåïåííûõ ÷ëå-
íàõ ïðåäëîæåíèÿ.
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9) Î÷åíü âàæíî õîðîøî óñâîèòü ãðàì-
ìàòèêó (îêîí÷àíèÿ), à òàêæå ñëóæåáíûå ñëîâà
(ñîþçû, ïðåäëîãè, ÷àñòèöû).

Âîò, ïîæàëóé, è âñ¸ îñíîâíîå, ÷òî õî-
òåëîñü ñêàçàòü.

Íàïèñàëîñü è òàê ìíîãî (íàâåðíî, ñëèø-
êîì ìíîãî) ïîòîìó, ÷òî ÿçûê (è ÿçûêè) �
î÷åíü ñëîæíàÿ âåùü.

Íî ïðåæäå âñåãî íàäî ïîìíèòü, ÷òî ÿçûê
� ýòî ñðåäñòâî ïîçíàíèÿ êóëüòóðû. ×åì
áîãà÷å êóëüòóðà, òåì è èíòåðåñíåé, è âàæ-
íåé ÿçûê, íà êîòîðîì îíà ñîçäàíà.

È åù¸ îäíî. Ñ êàêîãî èíîñòðàííîãî ÿçûêà
íà÷èíàòü? Åñëè ðå÷ü èäåò î òð¸õ îñíîâíûõ
åâðîïåéñêèõ, òî ðàíüøå íà÷èíàëè ñ íåìåö-
êîãî è ôðàíöóçñêîãî, à çàêàí÷èâàëè àíã-
ëèéñêèì. Ëåêñè÷åñêè àíãëèéñêèé ñâÿçàí è ñ
òåì, è ñ äðóãèì, è òîò, êòî çíàåò ýòè îáà
ÿçûêà, áåç îñîáîãî òðóäà óñâîèò àíãëèéñ-
êèé. Ñëîæíîñòü áóäåò òîëüêî ñ ïðîèçíîøå-
íèåì. Íî òåïåðü âî ãëàâó óãëà ïîñòàâëåí
àíãëèéñêèé. Çíà÷èò, ñ íåãî åñòü ñìûñë è
íà÷èíàòü. Îäíàêî ïðè ýòîì íàäî ïîìíèòü,
÷òî íà÷èíàåøü ñ ñàìîãî ë¸ãêîãî. Ãðàììàòè-
÷åñêè, ïîæàëóé, è ôðàíöóçñêèé, à îñîáåííî
íåìåöêèé ãîðàçäî ñëîæíåé. Ë.Â.Ùåðáà ñîâå-
òîâàë èçó÷èòü êàê ìèíèìóì äâà èíîñòðàí-
íûõ ÿçûêà. Âîò è âûáèðàéòå, êàêîé ÿçûê äëÿ
Âàñ íàèáîëåå âàæåí (íàðÿäó ñ àíãëèéñêèì),
ïóñòü îí è âî ìíîãî ðàç òðóäíåå àíãëèéñ-
êîãî. È åù¸ î òàê íàçûâàåìîé êðàñîòå ÿçû-
êîâ, ïîíÿòèè î÷åíü ñóáúåêòèâíîì.

Ñòóäåíòàì ÿ ýòî ïîïóëÿðíî îáúÿñíÿë
òàê. Âî ôðàíöóçñêîì åñòü ñèëà êðàñîòû. À
â íåìåöêîì è àíãëèéñêîì ïðèñóòñòâóåò êðà-
ñîòà ñèëû. Ýòî â ÷¸ì-òî êàê ñðàâíåíèå
äâóõ òåë, æåíñêîãî è ìóæñêîãî. Â æåíñêîì
íàñ ïëåíèò ãðàöèÿ, íåæíîñòü, ìÿãêîñòü, ò.å.
êðàñîòà, è â ýòîé êðàñîòå ñèëà æåíùèíû.
Îíà ýòèì ïîáåæäàåò è áðîñàåò ê ñâîèì
íîãàì ñàìîãî ìîùíîãî ìóæ÷èíó. Íî åñòü è
êðàñîòà â ñèëå ìóæñêîãî òåëà. Ðàçâå ïî-
ñâîåìó íå ïðåêðàñíî òåëî áîðöà, àòëåòà,
áîêñ¸ðà ñâîèìè ìóñêóëàìè, ãàðìîíè÷íîñ-
òüþ òåëîñëîæåíèÿ, åãî óïðóãîñòüþ?

Èòàëüÿíñêèé, ôðàíöóçñêèé, ðóìûíñêèé
� ýòî ñûíîâüÿ çîëîòîé ëàòûíè, æ¸ñòêîãî è
ìóæåñòâåííîãî ÿçûêà, â êîòîðîì ñëûøèòñÿ
÷åêàííûé øàã ðèìñêèõ ëåãèîíîâ, íî êîòî-
ðûé ïîä ïåðîì Êàòóëëà, Îâèäèÿ è Ãîðàöèÿ
îêàçàëñÿ ñïîñîáíûì íàñ î÷àðîâàòü è ñâî-
åé íåæíîñòüþ, � â ðîìàíñêèõ ÿçûêàõ ìíîãî

æåíñêîãî î÷àðîâàíèÿ. Ìíîãî ìÿãêîñòè, íå-
æíîñòè, çâîíêîñòè, õîòÿ âðåìåíàìè, êîãäà
íàäî, â íèõ ñëûøèòñÿ è òîðæåñòâåííàÿ áðîí-
çà ëàòûíè (íàïðèìåð, òåðöèíû Äàíòå).

Íåìåöêèé è àíãëèéñêèé � ýòî ÿçûêè
âîèíîâ, ñóõîïóòíûõ èëè ìîðñêèõ. Â íèõ ìíîãî
óïðóãîñòè è ìóñêóëèñòîñòè. Íî êîãäà íàäî,
è îíè íå ëèøåíû íåæíîñòè.

Íàïðèìåð, êîãäà ÷èòàåøü ïåñíþ ðûáàêà
èç «Âèëüãåëüìà Òåëëÿ» Ô.Øèëëåðà, òî ýòîò
ñòèõ ïðÿìî-òàêè ëàñêàåò óõî (çíà÷èò, âñ¸
äåëî â ìàñòåðñòâå ïîýòà):

Es la achålt der See, år ladet zum Bade.
Der Knabe schlief ein am gru anen

Gestade...
Ïîäñòðî÷íûé (ïî÷òè áóêâàëüíûé) ïåðåâîä:

Óëûáàåòñÿ îçåðî, îíî ïðèãëàøàåò (çîâ¸ò)
êóïàòüñÿ (ê êóïàíüþ).

Ìàëü÷èê óñíóë ó çåë¸íîãî áåðåãà...
Ðóññêèé ïåðåâîä Òþò÷åâà, íàïðîòèâ, ïðî-

ñòî ðû÷èò:
Ñ îçåðà âååò ïðîõëàäà è íåãà,
Îòðîê óñíóë, óáàþêàí ó áðåãà...

Ó Øèëëåðà ñëûøèòñÿ ïëåñê âîëíû, ó Òþò-
÷åâà ñëûøèì, êàê ñèëüíî òàðàõòÿò ïðè-
áðåæíûå êàìåøêè, îðêåñòðîâêà ñîâñåì íå
òà. (À âåäü Òþò÷åâ � ïðåêðàñíûé ïîýò è
ïðåâîñõîäíî çíàë íåìåöêèé ÿçûê).

À â îáùåì, êàæäûé ÿçûê ïî-ñâîåìó íå-
ïîâòîðèì è ïðåêðàñåí. Íåîáõîäèìî òîëüêî
ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ, êîòîðîå ñêðàñèò øå-
ðîõîâàòîñòè, íåèçáåæíûå â êàæäîì ÿçûêå,
è ïîêàæåò â í¸ì òîëüêî ïðåêðàñíîå...

Íî ïðàâû è òå, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî
äîðîæå âñåãî êàæäîìó ÷åëîâåêó è ìèëåå
âñåãî ðîäíîé ÿçûê: «Êàæäûé êóëèê ñâîå
áîëîòî õâàëèò».

Ìîé ðàçãîâîð, êàê è òåìà, íå èìååò
êîíöà. Ïîýòîìó ÿ åãî ëó÷øå çàêîí÷ó íå
òî÷êîé, à ìíîãîòî÷èåì... (Ó êîãî åñòü çà
äóøîé, ÷òî ê ýòîìó äîáàâèòü, ïóñòü ïðî-
äîëæèò è çàêîí÷èò ýòó ïåñíþ î ÿçûêå è
ÿçûêàõ).

Ó À.Ìèöêåâè÷à ïîýìà «Êîíðàä Âàëëåí-
ðîä», íà÷àëî êîòîðîé, «Âñòóïëåíèå», ïåðå-
âåë Ïóøêèí (äðóæèâøèé ñ Ìèöêåâè÷åì), çà-
êàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè:

Taka pies dn d moja o Aldony losach.
Niechaj jañ aniold harmonii w

niebiosach,
A czul dy slduchacz w duszy swej

dosdpiewa.
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(Òàêîâà (òàêàÿ) ïåñíÿ ìîÿ î Àëüäîíû
ñóäüáàõ. (Àëüäîíà � ãåðîèíÿ ïîýìû). Ïóñòü
å¸ àíãåë ãàðìîíèè â íåáåñàõ, à ÷óòêèé
ñëóøàòåëü â äóøå ñâîåé äîïî¸ò).

Èìåííî ýòî ÿ èìåë â âèäó, ïèøà (êàê
áû ñêàçàë Ë.Òîëñòîé) î íåäîïåòîé ïåñíå.

Íàïèñàíî áûëî âðîäå áû ïðåäîñòàòî÷-
íî, íî ìíîãèå, òåì íå ìåíåå, îáâèíÿò ìåíÿ
â òîì, ÷òî ÿ óø¸ë îò ïðÿìîãî îòâåòà, êà-
êèå æå ÿçûêè ÿ âñ¸ æå çíàþ è â êàêîé
ñòåïåíè.

Ïîñòàðàþñü îòâåòèòü êàê ìîæíî òî÷-
íåå. Ïðàêòè÷åñêè ÿ âëàäåþ 4-ìÿ ÿçûêàìè:

1) óêðàèíñêèé;
2) ðóññêèé;
3) ïîëüñêèé;
4) íåìåöêèé.
Ïåðâûå äâà â ïîñòîÿííîé ðàáîòå, à ñî

âòîðûìè äâóìÿ õóæå: èõ ïîñòîÿííî ïðèõî-
äèòñÿ ïîääåðæèâàòü, ò.å. ñòàðàòüñÿ íà íèõ
÷èòàòü (çà íåèìåíèåì ñðåäû), ïðàâäà, ïðè
ñëó÷àå ÿ ìîãó íà íèõ äîâîëüíî ñâîáîäíî
ãîâîðèòü. Íà ïîëüñêîì, ïîíÿòíî, ëó÷øå, íà
íåìåöêîì õóæå. Ïëîõî âîñïðèíèìàþ áûñòðóþ
è ñëèøêîì «ðàçãîâîðíóþ» íåìåöêóþ ðå÷ü,
âåäü òàì ìàññà ñâîèõ ñëîâ è âûðàæåíèé
òèïà ðóññêèõ «äîõîäÿãà», «åãî óøëè» è
ïðî÷åãî, êîòîðîå ïî÷òè íå âñòðå÷àåòñÿ â
ñëîâàðÿõ (åñòü, ïðàâäà, õîðîøèé ñëîâàðü
ðàçãîâîðíîãî íåìåöêîãî ÿçûêà Äåâêèíà, íî
âåäü íåìåöêèé èäåò â ñâîåì ðàçâèòèè ñå-
ìèìèëüíûìè øàãàìè è çà íèì íå óãîíèøüñÿ).

Äîâîëüíî ñâîáîäíî ÿ ÷èòàþ ïî-ôðàí-
öóçñêè, ò.å. ìîãó ÷èòàòü äàæå áåç ñëîâàðÿ
è â îñíîâíîì ïîíèìàòü ïî÷òè ëþáûå ñîâðå-
ìåííûå òåêñòû.

Ñ àíãëèéñêèì õóæå: äîâîëüíî åù¸ ìíîãî
äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíûõ ñëîâ è îñîáåííî âû-
ðàæåíèé. Êðîìå òîãî, î÷åíü ÷àñòî ÿ ïîíè-
ìàþ (ãëàçàìè) âåëèêîëåïíî àíãëèéñêîå ïðåä-
ëîæåíèå, íî óñòíî âîñïðîèçâåñòè íå ðåøà-
þñü, ïðèõîäèòñÿ çàãëÿäûâàòü â ôîíåòè÷åñ-
êèé ñëîâàðü Äæîóíçà. È ïîæàëóé åäèíñòâåí-
íûé èíîñòðàííûé ÿçûê, êîòîðûì áû ÿ ñåé÷àñ
ìîã îâëàäåòü àêòèâíî, � ýòî ýñïåðàíòî.

ß äàæå íà í¸ì íàïèñàë ìàëåíüêîå ñòè-
õîòâîðåíèå òèïà ÿïîíñêîãî õîêêó (èëè
õàéêó):

Ìelankoli da     Ïå÷àëüíàÿ
Sono dras melodi do,   Çâåíèò ìåëîäèÿ,
En ko dro plo dras.    Â ñåðäöå ïëà÷åò.

Ïî-ôðàíöóçñêè ÿ íå ãîâîðþ (ÿ äàæå íå
ñòàâëþ òàêîé öåëè, òåì áîëåå ÿâëÿÿñü â
ïðîøëîì, êàê áåñïàðòèéíûé, íåâûåçäíûì «â
êàïèòàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû»), íî ÿ, êàê óæå
íàïèñàë, äîâîëüíî ñâîáîäíî íà íåì ÷èòàþ.
Êîãäà-òî, íàïðèìåð, áîëåÿ, ÿ îò íå÷åãî äå-
ëàòü çàõîòåë ïðî÷åñòü ðîìàí Ñòåíäàëÿ «Ëþ-
ñüåí Ëåâåí» (èíîãäà åãî, êàæåòñÿ, åùå íàçû-
âàþò «Áåëîå è ÷¸ðíîå»). Êîïàòüñÿ â ñëîâà-
ðÿõ áûëî ñëîæíî, è ÿ åãî ÷èòàë áåç ñëîâàðÿ,
â îñíîâíîì õîðîøî ïîíèìàÿ (çà èñêëþ÷åíèåì
âûðàæåíèé ôèíàíñîâîé òåðìèíîëîãèè, êîòî-
ðûå è ïî-ðóññêè ïëîõî ïîíèìàþ).

Åù¸ íåïëîõî ïîíèìàë (è äàæå ïðîáîâàë
íà íèõ ãîâîðèòü) ÷åøñêèé è áåëîðóññêèé
(ëó÷øå áåëîðóññêèé, õóæå ÷åøñêèé).

Ïèñàë (ñî ñëîâàðÿìè) ïî-÷åøñêè, ïî-ñëî-
âàöêè è ïî-âåðõíåëóæèöêè. Äîâîëüíî ìíîãî
÷èòàë ïî-áîëãàðñêè (íàïðèìåð, ðîìàí Èâàíà
Âàçîâà «Ïîä èãîòî» («Ïîä èãîì»)). Êîãäà-òî
ìíå íàäî áûëî íàïèñàòü ïèñüìî ïî-ìàêå-
äîíñêè, ïîäíàòóæèëñÿ è íàïèñàë, è ïîëó÷èë
ïî-ìàêåäîíñêè îòâåò (çíà÷èò, ìåíÿ ïîíÿëè).
Íåìíîãî ó÷èëñÿ ëàòèíñêîìó è ãðå÷åñêîìó
(ïåðâîìó, êîíå÷íî, áîëüøå). Èçó÷àë ëèòîâñ-
êèé è îñîáåííî ìíîãî ëàòûøñêèé. Íà îáîèõ
ÿçûêàõ, � ñ òðóäîì, îñîáåííî ïî-ëèòîâñêè,
� íî ïåðåïèñûâàëñÿ. Ëàòûøñêèé ó ëèíãâèñ-
òîâ ñ÷èòàåòñÿ ìåíåå âàæíûì, íî ìíå îí
íðàâèòñÿ áîëüøå: íà í¸ì ïèñàëè ïðåêðàñíûå
ïèñàòåëè: ßí(èñ) Ðàéíèñ, Àíäðåé Óïèò, Àíä-
ðåé Ïóìïóð, Âèëèñ Ëàöèñ, Àëåêñàíäð ×àê. Èõ
ÿ áîëüøå ÷èòàë â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ, íî
ñòèõè Ðàéíèñà è ×àêà ÷èòàë è ïî-ëàòûøñêè.
Èç ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ ÿ áîëüøå âñåãî
çàíèìàëñÿ ýñòîíñêèì, âåíãåðñêèì, ýðçÿíñ-
êèì, ìåíüøå ôèíñêèì. Íî ãîâîðèòü ïðîáîâàë
òîëüêî ïî-âåíãåðñêè. (Èç òð¸õ ñàìûõ ðàñ-
ïðîñòðàíåííûõ ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ ýòî
ñàìûé ïðîñòîé è ëîãè÷íûé, õîòÿ, êîíå÷íî,
åãî ïðîñòîòà âåñüìà îòíîñèòåëüíà, ñëîæ-
íåå ôèíñêèé, à ýñòîíñêèé ñàìûé òðóäíûé).
Îäíàêî ñ ýñòîíñêèìè çíàêîìûìè ÿ ïåðåïè-
ñûâàëñÿ òîëüêî ïî-ýñòîíñêè (âîîðóæàåøüñÿ
ñëîâàðÿìè è ãðàììàòèêîé è ïèøåøü). Ïîòîì
óæå çàïîìèíàåøü íàèáîëåå õîäêèå ñëîâà è
âûðàæåíèÿ. Ïèñàë ëèíãâèñòàì è èíîãäà äàæå
óäîñòàèâàëñÿ ïîõâàëû. Çíà÷èò, ïèñàë äî-
âîëüíî ãðàìîòíî, õîòü, êîíå÷íî, ïðèìèòèâ-
íî. Ïî-ôèíñêè íàïèñàë òîëüêî îäíî ïèñüìî
â Êàðåëèþ. Ïî-ýðçÿíñêè ïèñàë ìàëåíüêèå
ïîçäðàâèòåëüíûå ïèñüìà, à îäíàæäû äàæå
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íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è íàïèñàë ÷òî-òî âðîäå
ñòèõîòâîðåíèÿ-çäðàâèöû ñâîåìó êîððåñïîí-
äåíòó ïî ïåðåïèñêå, èçâåñòíîìó ýðçÿíñêî-
ìó ïèñàòåëþ Êóçüìå Ãðèãîðüåâè÷ó Àáðàìîâó
(â ñòèëå ýðçÿíñêîãî ôîëüêëîðà). Îäíàæäû
î÷åíü õîòåë ïîëó÷èòü èç Òáèëèñè ñàìîó÷è-
òåëü ãðóçèíñêîãî ÿçûêà è íàïèñàë â Òáè-
ëèñè ïèñüìî ïî-ãðóçèíñêè, íå óâåðåí, âñ¸
ëè áûëî òàì ïðàâèëüíî. Íî ìåíÿ ïîíÿëè,
êíèãó ïðèñëàëè è ïîáëàãîäàðèëè ïî-ðóñ-
ñêè. Â øêîëüíûå ãîäû ÿ «ðàñøèôðîâàë» äëÿ
ñåáÿ ãðóçèíñêèé àëôàâèò è ïîòîì ÷àñòî
åãî èñïîëüçîâàë êàê... òàéíîïèñü... ×åì áû
åù¸ «ïîõâàñòàòüñÿ»? ×àñòî çàãëÿäûâàë â
êèòàéñêèå ãðàììàòèêè, ìåíüøå â ÿïîíñêèå,
íî ìåíÿ îòïóãíóëà èåðîãëèôèêà. Ïðàâäà, çà÷èí
êèòàéñêîé ñêàçêè ÿ ïðî÷èòàë â èåðîãëèôè-
÷åñêîì íàïèñàíèè (Âû åãî âñòðåòèòå â ïåð-
âîé ìåðÿíñêîé êíèãå) â «Ðóññêî-êèòàéñêîì
ñëîâàðå» (èçäàííîì â Øàíõàå). Ïðàâäà, ïî-
ïîòåòü ïðèøëîñü èçðÿäíî, íàâåðíî, ÷àñ èëè
ïîëòîðà, ïîêà ÿ ïîñòèã ýòó êèòàéñêóþ ãðà-
ìîòó. Èç ãåðìàíñêèõ ÿçûêîâ, êðîìå íåìåö-
êîãî è àíãëèéñêîãî, íåìíîãî ÷èòàë ïî-äàò-
ñêè, ïî-íèäåðëàíäñêè è íà èäèø. Ýòîò ëþ-
áîïûòíûé ÿçûê ìåíÿ çàèíòåðåñîâàë, ïîòîìó
÷òî â ñâîå âðåìÿ ìîé äåäóøêà ßêîâ Èâàíî-
âè÷ Êîñîëàïîâ ïðèþòèë â ñâî¸ì äîìå âî
âðåìÿ 1-îé ìèðîâîé âîéíû åâðååâ-áåæåíöåâ
èç ìåñòå÷êà Ñìîðãîíè (â Çàïàäíîé Áåëîðóñ-
ñèè), ïîòîì â íàøåì äâîðå îíè äàæå ïðåîá-
ëàäàëè. ß ñ äåòñòâà íàáëþäàë èõ æèçíü,
îáû÷àè, ñëûøàë âðåìåíàìè ýòîò ÿçûê, íå-
ñêîëüêî ïîõîæèé íà íåìåöêèé, íî ñ áîëüøèì
êîëè÷åñòâîì èâðèòèçìîâ. Ïîòîì, êîãäà ÿ
óåõàë èç Õàðüêîâà, ìíå äàæå áóäòî ÷åãî-òî
ñòàëî íå õâàòàòü. Íàòîëêíóâøèñü êàê-òî íà
ïðîèçâåäåíèÿ Øîëîì-Àëåéõåìà â ðóññêèõ è
óêðàèíñêèõ ïåðåâîäàõ, ÿ ñ áîëüøèì èíòåðå-
ñîì ñòàë èõ ÷èòàòü è ïîíÿë, ÷òî, â ñóùíî-
ñòè, ÿ â Õàðüêîâå óæå æèë áîê î áîê ñ åãî
ãåðîÿìè. Òîíêèé è ñâîåîáðàçíûé þìîð ýòîãî
ïèñàòåëÿ (ñìåõ ñêâîçü ñëåçû èëè «ñëåïîé
äîæäü», ïðîíèçàííûé ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè) áûë
ìíå î÷åíü ñèìïàòè÷åí, è ìíå î÷åíü çàõîòå-
ëîñü õîòü ÷òî-òî ïðî÷åñòü â îðèãèíàëå. Ñ
èíòåðåñîì (ñ ãðåõîì ïîïîëàì) ïðî÷¸ë åãî, �
îäèí èç ñàìûõ ëþáèìûõ ìîèõ, � ðàññêàçîâ
«Majn ers hter roman» («Ìîé ïåðâûé ðîìàí»).

Ïðîáîâàë çàíèìàòüñÿ èðëàíäñêèì (ãà-
ýëüñêèì) ÿçûêîì è äàæå ïåðåïèñàë îäíó
ìàëåíüêóþ èðëàíäñêóþ ñàãó, íî èñïóãàâ-

øèñü ñëîæíîñòè (ôîíåòè÷åñêîé) ýòîãî ÿçû-
êà, ãäå ñëèøêîì «ðàñïîÿñàëàñü» ôîíåòèêà,
òàê çà èðëàíäñêèé è íå çàñåë, õîòÿ äî ñèõ
ïîð î÷åíü ëþáëþ ÷èòàòü î ãðàììàòèêàõ è
ñëîâàõ êåëüòñêèõ ÿçûêîâ (è äàæå ïèñàë î
ãàëëüñêîì ñóáñòðàòå ôðàíöóçñêîãî).

Èç ðîìàíñêèõ ÿçûêîâ áîëüøå âñåãî ìåíÿ
ïðèâëåêëè ôðàíöóçñêèé, èòàëüÿíñêèé (î÷åíü
õîòåëîñü íà íåì ïåòü ïðåêðàñíûå èòàëüÿí-
ñêèå ïåñíè è àðèè) è ðóìûíñêèé (ÿ áóêâàëü-
íî âëþáë¸í â ðóìûíñêîãî êëàññèêà, ïîýòà
Ìèõàèëà Ýìèíåñêó, âåëèêîëåïíîãî ìàñòåðà
çâóêîïèñè, � Áðîäñêèé îäíî èç åãî ñòèõîò-
âîðåíèé «Eu am un singur dor» � «ß èìåþ
îäíî åäèíñòâåííîå æåëàíèå» ïåðåâ¸ë â øå-
ñòè âàðèàíòàõ, æåëàÿ ïåðåäàòü åãî îðêåñ-
òðîâêó). Íåìíîæêî «ëèçíóë» (èëè «íþõíóë»)
òóðåöêèé, òàòàðñêèé, ÷óâàøñêèé è ÿêóòñêèé
(òþðêñêèå ÿçûêè). Íåìíîãî ÷èòàë îá àëáàí-
ñêîì. Î÷åíü äîëãî ìå÷òàë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
àðìÿíñêèì (îäíó ôðàçó, íà÷àëî àðìÿíñêîé
ñêàçêè, íàïèñàííîé Îâàíåñîì Òóìàíÿíîì,
ìîæíî ó ìåíÿ âñòðåòèòü). Íî äàëüøå íå-
ñêîëüêèõ, ïðàâäà, î÷åíü æèâîïèñíûõ àðìÿí-
ñêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé «äæþð» � «âîäà»,
«êðóíê» � «æóðàâëü», «öèöåðíàê» � «ëàñ-
òî÷êà», «Áàðåâ öåç!» � «Áóäü çäîðîâ!», êî-
òîðûå âñòðå÷àþòñÿ è â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ,
ÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè íå ïîø¸ë. Ìåæäó ïðî-
÷èì, ïðè÷èíîé áûëî è àðìÿíñêîå ïèñüìî,
ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîå, ÷åì ãðóçèíñêîå. Íî
íàâñåãäà çàïîìíèëèñü ïðåêðàñíûå àðìÿíñ-
êèå ïîýòû (â âåëèêîëåïíûõ ðóññêèõ ïåðåâî-
äàõ Â.Áðþñîâà è À.Áëîêà). Õîòÿ áû ýòè ïî-
òðÿñàþùèå ñëîâà ïðîñòåíüêîãî ñòèõîòâîðå-
íèÿ Òóìàíÿíà:

Â ñíîâèäåíüå ìíå îâöîé
Çàäàí áûë âîïðîñ òàêîé:
«Áîã äåòåé òâîèõ õðàíè!
Êàê íà âêóñ ìëàäåíåö ìîé?»

Â íèõ âñÿ òðàãåäèÿ àðìÿíñêîãî ãåíî-
öèäà. Íåò, áóäü ó ìåíÿ õîòü íåìíîãî âðå-
ìåíè, ÿ õîòÿ áû ýòî ñòèõîòâîðåíèå çàó÷èë
íà ïàìÿòü ïî-àðìÿíñêè.

Ïðîáîâàë ó÷èòü íåìíîãî àðàáñêèé è
äàæå ïî÷òè «ïðî÷¸ë» ó÷åáíèê äëÿ íà÷àëü-
íîãî îáó÷åíèÿ Ñåãàëÿ, íî, óáîÿâøèñü íà-
ñìåøåê íàøåé ó÷èòåëüíèöû ïî ïîâîäó òîãî,
÷òî ÿ ñëèøêîì ÷àñòî «ñóþ» âî âñå ñëîâà
ïðåñëîâóòûé àðàáñêèé àéí, íàïîìèíàþùèé
çâóê, èçäàâàåìûé èíîãäà ãîðëîì ìîëîäîãî
âåðáëþäà, ÿ ïðåêðàòèë ñâîè çàíÿòèÿ; àðàá-
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ñêóþ âÿçü ïîìíþ òîæå ïëîõî, õîòÿ èíîãäà
ìíå óäàåòñÿ äî ñèõ ïîð äîâîëüíî ñíîñíî
ïðîèçíåñòè ñëîâà ìóñàëëèì(óí) «ó÷èòåëü»
è ìóñàëëèìàò(óí) «ó÷èòåëüíèöà». Âïðî÷åì,
àðàáñêèé ÿçûê êàê ÿçûê Êîðàíà ìåíÿ çàèí-
òåðåñîâàë ìåíüøå, ÷åì îñíîâíîé ÿçûê Áèá-
ëèè (Âåòõîãî Çàâåòà), èâðèò, � ÷èòàÿ íà
íåì, ÿ ïîíÿë, êàê ó÷åíèêè õåäåðîâ (åâðåé-
ñêèõ ðåëèãèîçíûõ øêîë) âûó÷èâàëè íà ýòîì
ÿçûêå öåëûå ñòðàíèöû. Äåëî â òîì, ÷òî
Âåòõèé Çàâåò (íà èâðèòå ñîêðàùåííî Òà Íà
Õ-Òîðà (Çàêîí) � Íýâèèì (Ïðîðîêè) � Êýòó-
âèì (Ïèñàíèÿ)) � êíèãà ãëóáîêî ïîýòè÷åñ-
êàÿ è ÷àñòî äàæå íàïèñàííàÿ ñâîåîáðàç-
íîé ðèòìè÷åñêîé ïðîçîé, â ñóùíîñòè «áå-
ëûìè ñòèõàìè», òî åñòü òîëüêî áåç ðèôì (â
îòëè÷èå îò Êîðàíà, íàïèñàííîãî ðèôìîâàí-
íîé ïðîçîé). Ïîýòîìó ñëîâà, äàæå ïîíà÷àëó
íåïîíÿòíûå, ñàìè ñîáîé ëîæàòñÿ â ãîëîâó.
Íî, êîíå÷íî, èâðèò î÷åíü ñëîæíûé ÿçûê, ê
òîìó æå ñ äîâîëüíî åù¸ ñëîæíîé ñèñòåìîé
ïèñüìà, ïðàâäà, áîëåå ÷¸òêîé, ÷åì àðàáñ-
êàÿ âÿçü (êîòîðàÿ çàòî õîðîøà êàê ñòå-
íîãðàôèÿ è êðàñèâà êàê àðàáñêèå èçðå÷å-
íèÿ èç Êîðàíà, êîòîðûå àðàáû ââèäó çàï-
ðåòà (êàê è ó åâðååâ) ðèñîâàòü ïðåâðàùàëè
â íàñòîÿùóþ æèâîïèñü).

Èç äðóãèõ ÿçûêîâ ÿ åùå èíòåðåñîâàëñÿ
èíäîíåçèéñêèì, àðàìåéñêèì (åùå îäèí ñå-
ìèòñêèé ÿçûê), ïàëåîàçèàòñêèìè (â ÷àñòíî-
ñòè, ýñêèìîññêèì). Èáåðèéñêî-êàâêàçñêèå
ÿçûêè ÿ òîæå íåìíîãî «íþõíóë» èëè «ëèç-
íóë» (äîøåë äàæå äî óáûõñêîãî). ×èòàÿ «Ãàé-
ÿâàòó» (â ðóññêîì ïåðåâîäå Áóíèíà), íå-
âîëüíî çàïîìèíàë èðîêåçñêèå ñëîâà: íà-
âåðíî, ìíîãèì îíè ïîìíÿòñÿ: «öàïëÿ ñåðàÿ,
øóõ-øóãà», «âàìïóì» è äðóãèå. Íåìíîãî ñòàë-
êèâàëñÿ è ñ ìîíãîëüñêèìè ÿçûêàìè, (õàëõà)
ìîíãîëüñêèì è êàëìûöêèì. Ôàðñè (ïåðñèäñ-
êèì) íå çàíèìàëñÿ, âîçìîæíî, è èç-çà ñëîæ-
íîñòè ïèñüìà, íî ïðîáîâàë çíàêîìèòüñÿ ñ
òàäæèêñêèì, áëèæàéøèì ðîäñòâåííèêîì ôàð-
ñè (åñòü ôàðñè-òåãðàíè, ôàðñè-òîäæèêè è
ôàðñè-êàáóëè, èëè äàðè). Âñ¸ ýòî ðàçíîâèä-
íîñòè ïåðâîíà÷àëüíî îäíîãî ÿçûêà, ôàðñè
(ïî-àðàáñêè), èëè ïåðñèäñêîãî.

Åù¸ èíòåðåñîâàëñÿ èñïàíñêèì è ïîðòó-
ãàëüñêèì, à â ñóùíîñòè, è âñåìè ðîìàíñêè-
ìè ÿçûêàìè (âêëþ÷àÿ ïðîâàíñàëüñêèé, ñàð-
äèíñêèé è êàòàëàíñêèé): îäíî âðåìÿ ó ìåíÿ
áûë çàìûñåë ïèñàòü îá óêðàèíñêîì îáîðî-
òå «ßê ñÿ ìàÖø?» �  «Êàê ïîæèâàåøü?»,

êîòîðûé, îêàçûâàåòñÿ, ÷åðåç ïîëüñêèé, ÷åø-
ñêèé è ñëîâàöêèé (åñòü è â ñëîâåíñêîì
Êaêî se imas h?), ïî-âèäèìîìó, âîñõîäèò ê
ïàííîíñêîé ëàòûíè... È òîãäà ÿ óñèëåííî
«øóðîâàë» ïî âñåì ðîìàíñêèì ÿçûêàì, âïëîòü
äî èòàëüÿíñêèõ äèàëåêòîâ (ïî÷òè ÿçûêîâ).
Ðóìûíñêèõ ëèíãâèñòîâ, êàê-òî áûâøèõ â
Èòàëèè, ìíîãèå «ðÿäîâûå» èòàëüÿíöû íå-
ðåäêî äàæå ñïðàøèâàëè: «Íà êàêîì èòàëü-
ÿíñêîì äèàëåêòå âû ãîâîðèòå?». Ìíîãèå
èòàëüÿíñêèå äèàëåêòû äàëåêî îòîøëè îò
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ïîýòîìó äàæå ðóìûí-
ñêèé ÿçûê âîñïðèíèìàëñÿ êàê îäèí èç íèõ.

Êàê âèäèòå, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé
æèçíè ÿ çàíèìàëñÿ ðàçáðàñûâàíèåì êàìíåé,
à òåïåðü ïðèøëà ïîðà èõ ñîáèðàòü è î÷åíü
óìåðÿòü ñâîè ÿçûêîâûå «àïïåòèòû». Äà, ÿ
åù¸ ÷óòü íå çàáûë ñêàçàòü, ÷òî, â ñóùíî-
ñòè, ÿ çàíèìàëñÿ âñåìè ñëàâÿíñêèìè ÿçû-
êàìè, êîòîðûå äàæå íå óïîìÿíóë, âïëîòü äî
äâóõ ì¸ðòâûõ, ñòàðîñëàâÿíñêîãî (äðåâíåãî
áîëãàðî-ìàêåäîíñêîãî) è ïîëàáñêîãî, ñëà-
âÿíñêîãî ÿçûêà, âûìåðøåãî â Ãåðìàíèè â
êîíöå 17 � íà÷àëå 18 âåêà... Ïî÷åìó-òî,
îäíàêî, ÿ ìàëî âíèìàíèÿ óäåëèë ñàíñêðèòó
(äðåâíåèíäèéñêîìó, îäíèì èç ñûíîâåé êî-
òîðîãî ÿâëÿåòñÿ öûãàíñêèé). Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ñåé÷àñ åñòü îïðåäåëåííàÿ «ìîäà»
íà âñ¸ èíäèéñêîå... À ìîæåò áûòü, èìåííî
ïîýòîìó? Ìåíÿ íåâîëüíî îòòàëêèâàåò ýô-
ôåêò «Ïàíóðãîâà ñòàäà».

Íî, ìåæäó ïðî÷èì, íèêàêîé îñîáîé çàñ-
ëóãè â ýòîì «ìíîãîÿçû÷èè» ÿ íå âèæó. Âåäü
ÿ ì÷àëñÿ «ãàëîïîì ïî Åâðîïàì», è ïîýòîìó
ìîè çíàíèÿ ïðåèìóùåñòâåííî î÷åíü ïîâåð-
õíîñòíû. Âûðàáîòàíà ïðîñòî îñîáàÿ ëîâ-
êîñòü ðóê, à òî÷íåå � ìîçãà, ñïîñîáíîãî
òåïåðü ñïðàâëÿòüñÿ ñî ìíîãèìè ÿçûêîâûìè
ôàêòàìè... Íî âñ¸ ýòî ñóåòà ñóåò è âñÿ-
÷åñêàÿ ñóåòà... È ïîýòîìó ÿ èñêðåííå è
ïî-õîðîøåìó çàâèäóþ òåì ÿçûêîâåäàì, êî-
òîðûå çíàþò, êðîìå ñâîåãî, îäèí-äâà-òðè
ÿçûêà, íî çàòî õîðîøî è ãëóáîêî, â ñî÷å-
òàíèè ñ ãëóáîêèì çíàíèåì äóõîâíîé êóëü-
òóðû íàðîäà, åãî ôîëüêëîðà, ëèòåðàòóðû,
îáû÷àåâ. Âåäü ÿçûê � ýòî ïðåæäå âñåãî
êóëüòóðà, ïðàâäà, ñëîâåñíàÿ, íî çàòî âñå-
îáúåìëþùàÿ. È ïîýòîìó âñå ýòè õâàòàíèÿ
ìíîãîãî, íî â ìèíèìàëüíûõ ðàçìåðàõ, íà-
ïîìèíàþò íå òî ïîåäàíèå ìàííîé êàøè â
ðàííåì äåòñòâå, íå òî äîëá¸æêó ìóçûêàëü-
íûõ ãàìì è ýêçåðöèñîâ. Òîëüêî ñîâåðøåí-
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íîå âëàäåíèå ÿçûêîì âî âñåõ åãî ñîêðî-
âåííûõ ãëóáèíàõ è òîíêîñòÿõ äà¸ò èñòèí-
íîå íàñëàæäåíèå, êàê êîãäà Âû åäèòå óæå
íå îäíó ìàííóþ êàøó, à âåñü ñïåêòð ðàç-
íîîáðàçíûõ áëþä, è óæå íå «äîëáèòå» ãàì-
ìû, à èìååòå ñ÷àñòüå èãðàòü òó æå «Ëóí-
íóþ ñîíàòó» Áåòõîâåíà èëè ôîðòåïüÿííûå
øåäåâðû Øîïåíà, ïåñíþ Ñîëüâåéã Ãðèãà èëè
«Íåîêîí÷åííóþ ñèìôîíèþ» Øóáåðòà (â ôîð-
òåïüÿííîì ïåðåëîæåíèè, äîïóñòèì)...

Êñòàòè, ÿ î÷åíü ðàä, ÷òî íå íàó÷èëñÿ
èãðàòü íè íà îäíîì ìóçûêàëüíîì èíñòðó-
ìåíòå, òàê êàê âåñü ìîé ìóçûêàëüíûé çà-
ðÿä óø¸ë... â ñòèõè (âåäü ñòèõè � ýòî òîæå
ìóçûêà, òîëüêî ðàñòâîð¸ííàÿ â ñëîâàõ). Ìîé
îòåö áûë çàìå÷àòåëüíûì ìóçûêàíòîì-ïèà-
íèñòîì, õîòÿ è ëþáèòåëåì, íî îí ðàíî âû-
ïàë èç ìîåé æèçíè.

È âîò âñÿ ìîÿ ìóçûêàëüíàÿ ñòèõèÿ
óøëà... â óêðàèíñêèå ñòèõè, êîòîðûå ÿ «ðàñ-
ñóäêó âîïðåêè, íàïåðåêîð ñòèõèÿì» ïèøó
ïîä ôàìèëèåé Êîñîëàïîâ. À ñâîåé ýêçîòè-
÷åñêîé (ìåðÿíèñòè÷åñêîé) ðóñèñòèêîé çà-
íèìàþñü (è ïå÷àòàþñü) ïîä ôàìèëèåé Òêà-
÷åíêî. À ïîëó÷èëîñü òàê îò÷àñòè ïîòîìó,
÷òî îäèí èçâåñòíûé óêðàèíñêèé ïèñàòåëü3,
êîòîðîìó ÿ ïîí¸ñ ñâîè ñòèõè, â îáùåì èõ
îäîáðèë è ïîñîâåòîâàë ïèñàòü äàëüøå, íî
ïî ïîâîäó îäíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ çàìåòèë,
÷òî, õîòÿ îíî íàïèñàíî ïî-óêðàèíñêè è íà
áåçóïðå÷íîì ÿçûêå, íî îäèí îáðàç òàì ÷è-
ñòî ðóññêèé... È âîò òóò-òî ÿ è ðåøèë, ÷òî
ìíå óäîáíåé, íàâåðíîå, ïèñàòü ïîä ðóñ-
ñêîé ôàìèëèåé: «×òî, ìîë, ñ ýòîãî «ðóñà-
êà» âîçüì¸øü: âåäü Êîñîëàïîâ, òàê è âèäíà
êîñàÿ ðóññêàÿ ëàïà, õîòü è íå ïî-ðóññêè
íàïèñàíî, à ïî-óêðàèíñêè, à âñ¸ æå ÷òî-òî
÷óâñòâóåòñÿ ðóññêîå»4... Òàê (ñîõðàíÿÿ âñå
ïðîïîðöèè) â ñâî¸ âðåìÿ è î Ãîãîëå ãîâî-
ðèëè. Äàæå Áåëèíñêèé ïèñàë ïðèìåðíî òàê:
«Õîòÿ ýòîò ïèñàòåëü ïèñàë âñ¸ âðåìÿ ïî-
ðóññêè, ìû íèêàê íå ìîãëè âçÿòü â òîëê,

òî ëè ýòî ðóññêèé ïèñàòåëü, òî ëè óêðà-
èíñêèé, ïèøóùèé ïî-ðóññêè»... Ìíå êàæåòñÿ,
÷òî, íàïðîòèâ, èìåííî íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ
êóëüòóð ìîæåò ïîÿâèòüñÿ âðåìåíàìè ÷òî-
òî èíòåðåñíîå, è ïîýòîìó íå ñëåäóåò îñî-
áåííî áîÿòüñÿ, êîãäà â òó èëè èíóþ ëèòå-
ðàòóðó ïðèâíîñèòñÿ ÷òî-òî íîâîå, íåîáû÷-
íîå. Ýòî ìîæåò å¸ îáîãàòèòü. ×ðåçìåðíîå
îáèëèå «èíîçåìöåâ» â ëèòåðàòóðå ìîæåò,
êîíå÷íî, å¸ ðàñøàòàòü, ëèøèòü ñàìîáûòíî-
ñòè, íî ïëîõî è êîãäà ó íå¸ íåò êîíòàêòîâ
ñ äðóãèìè êóëüòóðàìè. Ëó÷øèå óêðàèíñêèå
ïèñàòåëè, îñòàâàÿñü íàöèîíàëüíûìè, ñòðå-
ìèëèñü ðàñøèðèòü ãîðèçîíòû ëèòåðàòóðû.
Óæå ó Øåâ÷åíêî åñòü è Êàâêàç, è ñðåäíå-
âåêîâàÿ ×åõèÿ, è Äðåâíèé Ðèì íà ïîðîãå
íîâîãî âðåìåíè (ñ õðèñòèàíñòâîì)...

Åù¸ áîëüøå ýòîé øèðîòû ó åãî ïîñëå-
äîâàòåëåé, Èâàíà Ôðàíêî è Ëåñè Óêðàèíêè.
À âïðî÷åì, ÿ ñåé÷àñ ñòûæóñü êîìó-òî ïðè-
çíàòüñÿ, ÷òî ÿ îêîí÷èë êîãäà-òî óêðàèíñ-
êîå îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòå-
òà. Ìû òàì èçó÷àëè ÷àñòî ïèñàòåëåé ñî-
âåðøåííî íè÷òîæíûõ êàê ìàñòåðîâ ÿçûêà è
âûñîêîé äóõîâíîé êóëüòóðû, íî çàòî âïîë-
íå «èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííûõ», à î âå-
ëèêîëåïíûõ ïåðâîêëàññíûõ ïèñàòåëÿõ, êî-
òîðûå òîëüêî èç-çà íåáëàãîïðèÿòíîé ïî-
ëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû íå ñòàëè ëàóðåà-
òàìè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, ãîâîðèëè âñêîëüçü
(åñëè âîîáùå èõ íàçûâàëè). «Áóðæóàçíûé
íàöèîíàëèñò» � è íà ýòîì òî÷êà. È öåëûå
ìàññèâû, ïëàñòû ýòîé ëèòåðàòóðû, òàê íà-
çûâàåìîãî «ðàññòðåëÿííîãî Âîçðîæäåíèÿ»,
è ýìèãðàíòñêîé, è äèàñïîðíîé ëèòåðàòóðû
(ïèñàòåëè Ïðàæñêîé øêîëû, Íüþ-Éîðêñêîé
øêîëû) ñîâåðøåííî âûïàëè èç íàøåãî ïîëÿ
çðåíèÿ. Äàæå îáùåïðèçíàííûå êëàññèêè,
êîòîðûõ óæ íèêàê íåëüçÿ áûëî âûáðîñèòü,
âûõîëàùèâàëèñü. Â îáùåì, ïîëó÷èëîñü êàê
â äâóõ êðûëîâñêèõ áàñíÿõ: â ïåðâîé, ãäå
íåêòî «óãîùàåò» ñâîåãî äðóãà êîíöåðòîì
õîðà èç áåçîáðàçíûõ ãîëîñîâ, íî çàòî,
ãîâîðèò, íå ïüþò (è áàñíîïèñåö çàìå÷àåò:
«Ïåé, äà äåëî ðàçóìåé!»), è âî âòîðîé, ãäå
íåêòî ìîðùèòñÿ è êðÿõòèò, áðåÿñü òóïîé
áðèòâîé (è îïÿòü ðåçþìå: «Ëþäåé ñ óìîì
áîÿòñÿ è òåðïÿò ïðè ñåáå îõîòíî äóðà-
êîâ», î êîòîðûõ çàòî íå îáðåæåøüñÿ)...

È âîò òåïåðü «íà ñòàðîñòè ëåò» ìíå
åù¸ ïðèõîäèòüñÿ ëèêâèäèðîâàòü íåìàëûå
ïðîáåëû â ñâî¸ì îáðàçîâàíèè êàê óêðàè-

3 Á.Ä. Àíòîíåíêî-Äàâèäîâè÷.
4 Áûëà è äðóãàÿ, áîëåå âåñêàÿ ïðè÷èíà:

ðîä Êîñîëàïîâûõ óãàñ, è ìíå õîòåëîñü, ÷òî-
áû õîòü áëàãîäàðÿ ýòîìó ïñåâäîíèìó îí íå
óãàñ áåñïàìÿòíî. Èìåííî ïî ïðè÷èíå åãî óãà-
ñàíèÿ ìîé äÿäÿ Âàñèëèé ßêîâëåâè÷ Êîñîëà-
ïîâ (îòåö äâóõ äî÷åðåé) ïðîñèë ìîþ ìàòü
ïîìåíÿòü ìîþ ôàìèëèþ Òêà÷åíêî íà Êîñîëà-
ïîâ (òåì áîëåå, ÷òî ìàòü áûëà â ðàçâîäå ñ
ìîèì îòöîì), íî ìàòü íå ñîãëàñèëàñü. Ñâîèì
ïñåâäîíèìîì ÿ êàê áû âûïîëíÿþ ýòó ïðîñüáó.
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íèñòà, ÷òîáû íå ñòûäíî áûëî ìîëîä¸æè â
ãëàçà ñìîòðåòü.

À îáùèé èòîã òàêîé: âåê æèâè, âåê ó÷èñü,
à âñ¸ ðàâíî äóðàêîì ïîìð¸øü. Ìóäðûå ëàòè-
íÿíå íà ñåé ñ÷¸ò ïðèäóìàëè äâà àôîðèçìà:
«Ars longa, vita brevis est» («Èñêóññòâî
(ò.å. è íàóêà â øèðîêîì ïîíèìàíèè) äîëãî,
æèçíü (æå) êîðîòêà») è âòîðîé � «Po¸ta
semper tiro» («Ïîýò âñåãäà íîâè÷îê»).

È åù¸ äâå âàæíûå ñåíòåíöèè, åñëè ÿ óæ
íà÷àë ïîò÷åâàòü ëàòûíüþ (ýòî óæå îòíî-
ñèòñÿ ê èçó÷åíèþ ÿçûêîâ): ïåðâàÿ (ìíîãèì
èçâåñòíàÿ) «Repetio est mater studiorum»
(«Ïîâòîðåíèå � ìàòü ó÷åíèÿ») è âòîðàÿ (ìå-
íåå èçâåñòíàÿ, íî î÷åíü ïîëåçíàÿ):

Gudtta cavadt lapidedm non vi, sed saedpe
cade dndo.

Sic vir fit doctu ds non vi, sed sae dpe
stude dndo.

«Êàïëÿ äîëáèò êàìåíü íå ñèëîé, à ÷à-
ñòîòîé ïàäåíüÿ.

Òàê ìóæ (òî åñòü ÷åëîâåê) ñòàíîâèòñÿ
ó÷¸íûì íå ñèëîé, à ÷àñòîòîé ó÷åíüÿ».

Ò.å. â ó÷åíèè ÿçûêàì íå äîëæíî áûòü
íèêàêîé «øòóðìîâùèíû», èçó÷àéòå ÿçûê áåç
âñÿêîãî ëèøíåãî íàïîðà, ïîíåìíîãó, íî ñèñ-
òåìàòè÷íî è ïîñòîÿííî, òî åñòü åæåäíåâíî,
è ðåçóëüòàò â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñêàæåòñÿ.

Ïðàâäà, áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà ëþäÿì
íàäî ýêñòðåííî åõàòü çà ãðàíèöó, è èõ
òîãäà îáó÷àþò ÿçûêó ïî îñîáîé ìåòîäèêå
èíòåíñèâíîãî îáó÷åíèÿ. Íî äàæå è â ýòèõ
ñëó÷àÿõ î÷åíü ïîëåçíî çàêðåïëÿòü äîñ-
òèãíóòîå òåì æå ñïîñîáîì, ò.å. ïîñòîÿííûì
÷òåíèåì è/èëè, åñëè åñòü òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü, ñèñòåìàòè÷åñêè ðàçãîâàðèâàòü ñ
èíîñòðàíöåì íà åãî (íóæíîì Âàì) ÿçûêå.

Ãîâîðÿò, ÷òî ïîëåçíî åù¸, îñîáåííî
åñëè õî÷åøü íàó÷èòüñÿ õîðîøî ïîíèìàòü
äàííóþ ðå÷ü, ñëóøàòü ðàäèî, òåëåâèäåíèå
íà èíîñòðàííîì ÿçûêå, ïëàñòèíêè ñ çàïè-
ñüþ èíîñòðàííûõ òåêñòîâ. ß ñàì ýòèì íå
ïîëüçîâàëñÿ ïîòîìó, ÷òî è íå áûëî òàêîé
âîçìîæíîñòè (íåëüçÿ áûëî íèêóäà îñîáåííî
åõàòü, äà è âðåìåíè íà ïîåçäêè íå áûëî, è
îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ î÷åíü îñåäëûé ÷åëî-
âåê, è ìåíÿ îñîáåííî íå òÿíåò øàòàòüñÿ
ïî ñâåòó). Îäíàêî, äóìàþ, ÷òî âñå ýòè ñïî-
ñîáû è õîðîøè, è ïîëåçíû.

Îäíî âðåìÿ, íàïðèìåð, ÿ ðóêîâîäèë ðà-
áîòîé àñïèðàíòêè-ïîëîíèñòêè. Â îôèöèàëü-
íîé îáñòàíîâêå è îáñóæäàÿ êîíêðåòíî òåêñò

å¸ äèññåðòàöèè, íàïèñàííûé ïî-óêðàèíñêè,
ìû ðàçãîâàðèâàëè î í¸ì ïî-óêðàèíñêè, íî
â ëè÷íîì îáùåíèè ïðèáåãàëè, êàê ïðàâèëî,
ê ïîëüñêîìó ÿçûêó. È òåïåðü ìíå, êîíå÷íî,
î÷åíü íå õâàòàåò ïîëüñêîãî ÿçûêà.

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ó íàñ ñ æåíîé áûëè
íåìåöêèå äíè, íî ïîòîì îíè, ê ñîæàëåíèþ,
ïîñòåïåííî âûïàëè èç æèçíè. Âñ¸ æå æèçíü
ñåé÷àñ ñâåðõíàïðÿæ¸ííàÿ, à ðàçãîâîð íà
èíîñòðàííîì ÿçûêå òðåáóåò åù¸ áîëüøåãî
íàïðÿæåíèÿ. Òåïåðü íàø íåìåöêèé ÿçûê ñâî-
äèòñÿ ê òîìó, ÷òî ÿ åé ÷èòàþ (íà ïàìÿòü)
ñòèõè Ãåéíå, Ã¸òå, Øèëëåðà èëè Ðèëüêå èëè
âñïîìèíàåì êàêèå-òî îòðûâêè èç íåìåöêèõ
íîâåëë èëè ðîìàíîâ è îáñóæäàåì òîíêîñòè
ÿçûêà è ñòèëÿ, � íàïðèìåð: ïî÷åìó Ã¸òå
óïîòðåáèë íåîïðåäåë¸ííûé àðòèêëü â ñòè-
õîòâîðåíèè «Ma arz» («Ìàðò»): «Es ist ein
Schnee gefallen...» «Âûïàë (êàêîé-òî, åäèí-
ñòâåííûé â ñâî¸ì ðîäå, ìîæåò áûòü, ïîòîìó
÷òî ðåäêèé âåñíîé) ñíåã»...

È åù¸ íåìíîãî î ìî¸ì óêðàèíñêîì. Ïîêà
ÿ æèë â Óêðàèíå, ÿ êàê-òî íå îùóùàë îñî-
áîãî çíà÷åíèÿ äëÿ ñåáÿ óêðàèíñêîãî ÿçû-
êà. Ãîâîðèë ÿ òîãäà ïî-ðóññêè, õîòÿ íà
óðîêàõ óêðàèíñêîãî ÿçûêà îòâå÷àë ïî-óê-
ðàèíñêè, ïåë óêðàèíñêèå ïåñíè, ìíîãî ïî-
óêðàèíñêè ÷èòàë... Íî êîãäà ïîïàë â Ðîñ-
ñèþ, è óêðàèíñêèé ÿçûê ïîëíîñòüþ èñ÷åç, ÿ
åãî íèãäå íå ñëûøàë, â áèáëèîòåêå íå ìîã
âçÿòü êíèãó íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, ìíå êàê-
òî âñ¸ áîëåå êàòàñòðîôè÷åñêè ñòàëî íå
õâàòàòü óêðàèíñêîãî ÿçûêà. Ñ ðóññêèì ÿçû-
êîì íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñ-
õîäèëî. È ýòî ïîçâîëèëî ìíå îñîçíàòü, ÷òî
ÿ óêðàèíåö íå òîëüêî ïî ïàñïîðòó, íî è â
äóøå. À òàê êàê ÿ òîãäà î÷åíü ïëîõî çíàë
ÿçûê, êîòîðûé ñòàë îñîçíàâàòü êàê ðîä-
íîé, òî ÿ è ïîø¸ë íà óêðàèíñêîå îòäåëå-
íèå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, à ïåðåä
òåì ñòàë ïèñàòü ïî-óêðàèíñêè äíåâíèê è,
íàêîíåö, äàæå ñòèõè.

Âïðî÷åì, ñåé÷àñ ìíå î÷åíü ñòûäíî ïðè-
çíàâàòüñÿ, ÷òî ÿ áûë è ÿâëÿþñü óêðàèíèñ-
òîì: íàñ òîãäà... Íî ÿ îá ýòîì óæå ïèñàë.

Èòàê, ìîé ÿçûêîâîé ïóòü è ñëîæåí, è
íåïðîñò... Íî ÿ ñàì åãî âûáðàë, è ìíå íå íà
êîãî ïåíÿòü: «Îõîòà � ïóùå íåâîëè». Âîò
îíà-òî è çàñòàâëÿåò ìåíÿ òÿíóòü «âîç è
ìàëåíüêóþ òåëåæêó» ñâîèõ ÿçûêîâ. Òîëüêî
ëþáîâü, î êîòîðîé êîãäà-òî ïî ëàòûíè áûëî
ñêàçàíî: «ODmnia vi Dncet amodr...» («Âñ¸ ïî-
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áåæäàåò ëþáîâü...»), è áîëüøå íè÷òî çàñòàâ-
ëÿåò ìåíÿ êàæäîå óòðî âìåñòå ñ íåáîëüøîé
óòðåííåé ãèìíàñòèêîé çàíèìàòüñÿ «óìñòâåí-
íîé ãèìíàñòèêîé», ÷èòàòü íà ñâîèõ ÿçûêàõ,
÷òî ñïåðâà òðåáóåò áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ
âîëè, à ïîòîì ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷êîé.

Â ýòîì åñòü, êîíå÷íî, ñâîÿ äîëÿ îäåð-
æèìîñòè, íî âåäü íåäàðîì æå Àäàì Ìèöêå-
âè÷ â ñâîåé «Îäå ê ìîëîäîñòè» óïîòðåáèë
ïàðàäîêñàëüíîå (òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä)
ñëîâîñî÷åòàíèå rozumni szal úem � «ðàçóì-
íûå áåçóìèåì» (î ìîëîä¸æè)... À êîãäà îïóñ-
êàþòñÿ ðóêè è ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì òÿæåëî
òàùèòü ñâîþ ïîêëàæó, ÿ õëåùó ñåáÿ êàê
áè÷îì «êîëþ÷èìè» ëàòûøñêèìè ñëîâàìè èç
èçâåñòíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ßí(èñ)à Ðàéíèñà:

Pirmais un pe kde kjais va krds
(Ïåðâîå è ïîñëåäíåå ñëîâî)

Mans va krds ir viens, vin Oshh liksies
skarbs;

Kad gars tev ir ku ktris un sai kdzis,
Kad pats sev par nastu tu palicis,
Viens vieni kgs tad ir li kdzeklis:
Darbs.

Ìî¸ ñëîâî (åñòü) îäíî,
Îíî ïîêàæåòñÿ ñóðîâûì;
Êîãäà äóõ ó òåáÿ (åñòü) âÿë è óãðþì,
Êîãäà ñàì ñåáå â òÿãîñòü òû ñòàë,
Îäíî åäèíñòâåííîå òîãäà åñòü ñðåä-

ñòâî:
Òðóä.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ çàêàí÷èâàþ ñâîé
79-é ãîä*. Îäíà öûãàíêà ìíå ïðåäñêàçàëà,
÷òî ïðîæèâó 86 ëåò. Õîòü âåðèòü ýòîìó
ìîæíî òîëüêî îò÷àñòè, âñ¸ æå ïîëàãàþ, ÷òî
åñëè è áûëà çäåñü îøèáêà, òî ñêîðåå â
ñòîðîíó ïðåóâåëè÷åíèÿ, à íå ïðåóìåíüøå-
íèÿ. Çíà÷èò, ðàññ÷èòûâàòü ìîæíî íå áîëüøå,
÷åì íà 6-7 ëåò. Çíà÷èò, óæå ïîðà ïîäâîäèòü
èòîãè è çàêðóãëÿòüñÿ. ßçûêîâ ó÷åíî íåìà-
ëî, è êîå-÷òî èç ýòîãî ó÷åíèÿ îñòàíåòñÿ â
ãîëîâå. Ðàññ÷èòûâàòü æå íàäî íà òå, êîòî-
ðûìè óæå âëàäååøü è ïðèìåíÿåøü åæåäíåâíî
ïðàêòè÷åñêè, íà òå, êîòîðûå èçó÷àåøü íà-
ó÷íî, íà òå, êîòîðûå îñîáåííî íóæíû ïðàê-
òè÷åñêè, íî êîòîðûå çíàåøü åù¸ íåäîñòà-
òî÷íî è ïîýòîìó èõ íàäî ó÷èòü, è íà òå,

êîòîðûå íàäî íå çàáûòü. Â öåëîì ïîëó÷àåò-
ñÿ 7 ÿçûêîâ:

I. 1) óêðàèíñêèé; 2) ðóññêèé (òå ÿçûêè,
êîòîðûå çíàþ è êîòîðûå âñåãäà «â ðàáîòå»);

II. 1) ìåðÿíñêèé ÿçûê (èçó÷àåìûé è
ðåêîíñòðóèðóåìûé íàó÷íî);

III. 1) âåíãåðñêèé ÿçûê; 2) àíãëèéñêèé
ÿçûê (ó÷ó, ò.å. ãëàâíûì îáðàçîì ÷èòàþ íà
íèõ, åæåäíåâíî);

IV. 1) íåìåöêèé ÿçûê; 2) ïîëüñêèé ÿçûê
(÷èòàþ íà íèõ ðàç â íåäåëþ).

Îñòàþòñÿ íåó÷åíûìè (ò.å. íå÷èòàåìûìè)
îñòàëüíûå ôèííî-óãîðñêèå, êîòîðûìè çà-
íèìàëñÿ (ýñòîíñêèé, ýðçÿ-ìîðäîâñêèé) è, â
ñóùíîñòè, ðîìàíñêèå (ôðàíöóçñêèé è ýñïå-
ðàíòî). Êîíå÷íî, ýòî èçâåñòíàÿ ïîòåðÿ, íî
äðóãîãî âûõîäà ó ìåíÿ íåò. Åñëè ÿ áóäó
«ðàñïûëÿòüñÿ», ÿ, íå óñâîèâ è èõ, ïîìåøàþ
ñâîåìó îâëàäåíèþ âåíãåðñêèì ÿçûêîì è
àíãëèéñêèì òàêæå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
õîðîøî îâëàäåâ âåíãåðñêèì, ÿ ëó÷øå ïîéìó
ñïåöèôèêó äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ ÿçûêîâ:
âåäü ÿ áóäó ñìîòðåòü íà íèõ íå ÷åðåç
ñëàâÿíñêèå, à ÷åðåç âåíãåðñêèå î÷êè, ò.å.
ñòàíó ãîðàçäî áëèæå ê íèì. À àíãëèéñêèé
ÿçûê, â êîòîðîì ìàññà ñëîâ ôðàíöóçñêîãî
è ëàòèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íå äàñò ìíå
ïîëíîñòüþ çàáûòü íè ôðàíöóçñêèé, íè ýñ-
ïåðàíòî. Åñëè áû Áîã ìíå îòïóñòèë åù¸
íåìíîãî ëåò, ÿ, îâëàäåâ óêàçàííûìè ÿçû-
êàìè, åù¸ áû ìîã âåðíóòüñÿ ê âðåìåííî
çàáûâàåìûì ÿçûêàì. Åñëè ýòîãî íå áóäåò,
óäîâîëüñòâóþñü òåì, ÷òî áîëåå èëè ìåíåå
ðåàëüíî, � ýòîãî è òàê äîñòàòî÷íî: «ëó÷øå
ìåíüøå, äà ëó÷øå», à íå «áîëüøå, äà õóæå».

Äóìàþ, ÷òî è ýòîé ïðîãðàììû âïîëíå
äîñòàòî÷íî íà îñòàâøååñÿ âðåìÿ, òåì áîëåå
÷òî ÿ õîòü è ïåíñèîíåð, íî ðàáîòàþùèé,
êîòîðîìó íàäî âûïîëíÿòü è ïëàíîâóþ ðàáî-
òó, è ñâîþ ñîáñòâåííóþ, äà è íå òîëüêî
ïèñàòü, íî è «ïðîáèâàòü» äëÿ ïå÷àòè íàïè-
ñàííîå, ÷òî âî ìíîãî ðàç òðóäíåå. À äëÿ
âñåãî ýòîãî íàäî ìíîãî ñèë. Ýòî íå çíà÷èò,
êîíå÷íî, ÷òî äðóãèå ÿçûêè, êðîìå óêàçàí-
íûõ, ñîâñåì âûïàäóò èç ïîëÿ çðåíèÿ. Åñëè
ïîòðåáóåòñÿ äëÿ ðàáîòû, ÿ è èõ áóäó ïðè-
âëåêàòü. Ýòî çíà÷èò ëèøü, ÷òî ýòî áóäåò
òîëüêî îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, ñèñòåìàòè÷åñêè
ÿ ýòèìè ÿçûêàìè çàíèìàòüñÿ íå áóäó.

Âñ¸ ýòî ÿ íàïèñàë, èñõîäÿ èç ñâîåãî
îïûòà. Áóäó ðàä, åñëè êòî-íèáóäü ïî÷åðï-
í¸ò èç íåãî ÷òî-òî ïîëåçíîå äëÿ ñåáÿ.

* Íàïèñàíî â ïèñüìå îò 22.09.2004 ã. �
ïðèì. ðåä.
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Ñîâñåì «ïîä çàíàâåñ» ìíå õîòåëîñü áû
ñðàâíèòü ïîëèãëîòà-ëþáèòåëÿ (ýòî ñâîå-
îáðàçíûé «ñïîðò») è òåîðåòèêà-ëèíãâèñòà.

Ãîâîðÿò, åñòü òàêèå ôîêóñíèêè. Îíè
ìîãóò, äàæå åñëè èì íàïèøóò áîëüøèå öèô-
ðû îò ïîòîëêà äî ïîëà, ìãíîâåííî èõ ñêëà-
äûâàòü, íî â âîïðîñàõ òåîðåòè÷åñêîé ìà-
òåìàòèêè îíè ïîëíûå ïðîôàíû. È òåïåðü èõ
ïîðàçèòåëüíûé òðóä ñâîáîäíî çàìåíÿþò
êàëüêóëÿòîðû. Êñòàòè, ïîýòîìó òåïåðü ëþäè
ïîñòåïåííî ðàçó÷èâàþòñÿ ñ÷èòàòü óñòíî.

À åñòü ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè âûñøåé
ìàòåìàòèêè, íåñïîñîáíûå ê ïîäîáíûì ìûñ-
ëèòåëüíûì îïåðàöèÿì-ôîêóñàì, íî çàòî îò-
êðûâàþùèå ôóíäàìåíòàëüíûå è ÷ðåçâû÷àéíî
âàæíûå ìàòåìàòè÷åñêèå çàêîíû.

Ïðèìåðíî ïîäîáíîå ñðàâíåíèå ìîæíî
ïðèâåñòè â îòíîøåíèè ïîëèãëîòîâ è ïðàê-
òè÷åñêèõ çíàòîêîâ ðÿäà ÿçûêîâ â ñîïîñ-
òàâëåíèè ñ ëèíãâèñòàìè-òåîðåòèêàìè. Ñïî-
ñîáíîñòè ïåðâûõ ñóãóáî èíäèâèäóàëüíû. Ëèí-
ãâèñò-òåîðåòèê, íàïðîòèâ, íàïèñàâ ñâîé
òðóä, ìîæåò ÷åìó-òî íàó÷èòü ìèëëèîíû (ñ
ïîìîùüþ ñëîâàðåé, ãðàììàòèê, ìîíîãðàôèé,
íà îñíîâàíèè êîòîðûõ íàïèøóò ó÷åáíèêè).
Ïðàâäà, è îïûò ïîëèãëîòîâ ïîó÷èòåëåí, íî,
âîçìîæíî, äëÿ ýòîãî íóæíû ñïåöèôè÷åñêèå
(ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûå) ñïîñîáíîñòè. Èëè
íóæíà îñîáàÿ ìåòîäèêà, íî, âèäèìî, è â
ìåòîäèêàõ íóæåí ó÷¸ò èíäèâèäóàëüíûõ ÷åðò
÷åëîâåêà. ß, íàïðèìåð, íèêîãäà íå ïðèáå-
ãàë ê ïåðåâîäíûì ñ ðóññêîãî ïðîèçâåäåíè-
ÿì (ðàçâå äëÿ îñâåæåíèÿ çàáûòîãî), à âîò
îäèí èç ìîèõ çíàêîìûõ, èñïàíèñò, ðàññêà-
çûâàë, ÷òî êîãäà îí èçó÷àë èñïàíñêèé ÿçûê,
ïî÷òè íå áûëî õîðîøèõ ñëîâàðåé, è îí èçó-

÷àë èñïàíñêèé ÿçûê, ÷èòàÿ èñïàíñêèé ïå-
ðåâîä èçâåñòíîé ïîâåñòè Á.Ïîëåâîãî «Ïî-
âåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå» (ïî-èñïàíñêè
«El hombre de verdad»), à ïîòîì ÷èòàë
«Äîí Êèõîòà» ñ ïàðàëëåëüíûì ðóññêèì ïå-
ðåâîäîì. ×òî æå? Ìîæåò áûòü, â ñëó÷àå
íóæäû è ýòîò ìåòîä õîðîø. Åù¸ ñîâåòóþ
ìíîãîêðàòíî ïðî÷èòàòü îäíó êíèãó. Äà òàê,
÷òîáû óæå ÷èòàòü å¸ êàê íà ðîäíîì ÿçû-
êå... Ñêó÷íîâàòî, íî çàòî óæå ñëåäóþùèå
êíèãè ïîéäóò âî ìíîãî ðàç ëåã÷å. Êñòàòè,
ïðèïîìèíàþ, ÷òî â äåòñòâå ÿ ïîäîáíûì îá-
ðàçîì ÷èòàë íåêîòîðûå îñîáåííî ïîëþáèâ-
øèåñÿ êíèãè. Ìîæåò áûòü, è â ñâÿçè ñ òåì,
÷òî ðóññêèé ÿçûê, îñíîâíîé ÿçûê ìîåãî
äåòñòâà, ÿ çíàë òîãäà íåäîñòàòî÷íî. Íà-
ïðèìåð, òîëüêî ïåðå÷èòûâàÿ ìíîãîêðàòíî
Ïóøêèíà, ÿ ñòàë õîðîøî ïîíèìàòü ìíîãèå
öåðêîâíî- èëè ñòàðîñëàâÿíñêèå ñëîâà, êî-
òîðûõ ó íåãî íåìàëî: íàïðèìåð, ëàíèòû �
ù¸êè, âåæäû � ðåñíèöû, ïåðñè � ãðóäè, âûÿ
� øåÿ, ðàìåíà � ïëå÷è, ÷ðåñëà � á¸äðà,
ëÿäâèè � ëÿæêè, ïåðñòû � ïàëüöû è ìíîãîå
äðóãîå. Íåìàëî ïîäîáíûõ ñëîâ, íàïðèìåð, è
ó Æóêîâñêîãî â åãî ïåðåâîäå «Îäèññåè». Â
ñîâðåìåííîì ðóññêîì ïîýòè÷åñêîì ÿçûêå îíè
ñîâñåì èëè ïî÷òè íå âñòðå÷àþòñÿ, íî ÷åì
äàëüøå îò ñîâðåìåííîñòè, òåì èõ áîëüøå.

À âîîáùå ëþáîé ÿçûê � ýòî íåèñ÷åðïà-
åìûé îêåàí, îõâàòèòü êîòîðûé íåâîçìîæíî.
ß æå òàê ìíîãî îá ýòîì íàïèñàë ïîòîìó,
÷òî â ýòîì âñÿ ìîÿ æèçíü. È êàê áû ìíîãî
ÿ îá ýòîì íè ïèñàë, âñ¸ ðàâíî ÿ áû íå
èñ÷åðïàë ýòîé òåìû.

Î.Òêà÷åíêî

Êåðàìèêà èç Ïîïîâñêîãî
ãîðîäèùà VII-IX ââ.

[Àðõåîëîãèÿ Êîñòðîìñêîãî
êðàÿ. Êîñòðîìà, 1997, ñ. 125]
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ÁÈÎÃÐÀÔÈß
Òêà÷åíêî Îðåñò Áîðèñîâè÷,

óêðàèíåö, ðîäèëñÿ â Õàðüêîâå
10 äåêàáðÿ 1925 ã. Ðîäèòåëè
� îòåö, Òêà÷åíêî Áîðèñ Äàíè-
ëîâè÷, ÿçûêîâåä-óêðàèíèñò è
ïåðåâîä÷èê õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû íà óêðàèíñêèé ÿçûê
ñ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è ðóñ-
ñêîãî ÿçûêîâ (ðàññòðåëÿííûé
23 äåêàáðÿ 1937 ã. è ïîñìåð-
òíî ðåàáèëèòèðîâàííûé), è
ìàòü, Òêà÷åíêî (äî çàìóæåñòâà
� Êîñîëàïîâà) Îëüãà ßêîâëåâ-
íà, ñ íåçàêîí÷åííûì âûñøèì ôè-
ëîëîãè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì,
ðàáîòàâøàÿ ñòåíîãðàôèñòêîé â
íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Õàðüêî-
âà � ðàçâåëèñü â 1927 ãîäó. Â
1935 ã. ìàòü âòîðè÷íî âûøëà
çàìóæ çà Ëåíñêîãî Âëàäèìèðà
Íèêîëàåâè÷à, èíæåíåðà-ìîíòàæ-
íèêà (îò íåãî áðàò Ëåíñêèé
Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷, 1937
ãîäà ðîæäåíèÿ, ôèçèê ïî ñïå-
öèàëüíîñòè).

Âñëåäñòâèå ÷àñòûõ ïåðå-
åçäîâ ðîäèòåëåé, ñâÿçàííûõ ñî ñïåöèôèêîé
ðàáîòû îò÷èìà, âûíóæäåí áûë ó÷èòüñÿ â
ðàçíûõ (âîñüìè) øêîëàõ. Ó÷èëñÿ â øêîëå ñ
ðóññêèì ÿçûêîì ïðåïîäàâàíèÿ ñ 1935 ïî
1945 ãîä, ïîñòóïèâ â ñðåäíþþ øêîëó â Õàðü-
êîâå. Ñ 1941 ïî 1943 ãîä íàõîäèëñÿ ñ
ðîäèòåëÿìè è áðàòîì â ýâàêóàöèè â Ñâåð-
äëîâñêîé îáëàñòè, â ïîñåëêàõ Ðåæ è Íåé-
âî-Ðóäÿíêà. 1 ÿíâàðÿ 1943 ã. ïðîõîäèë
ïðèçûâíóþ êîìèññèþ ïðè Íåâüÿíñêîì ÐÂÊ
Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè, êîòîðîé áûë ïðè-
çíàí íåãîäíûì ê âîåííîé ñëóæáå (ïî ïðè-
÷èíå ïëîõîãî çðåíèÿ).

Ïðè âîçâðàùåíèè èç ýâàêóàöèè, ïîòå-
ðÿâ ìíîãî âðåìåíè è îòñòàâ â ó÷¸áå, ïî-
ø¸ë íà ïðîèçâîäñòâî. Ðàáîòàë íà âîññòà-
íîâëåíèè Êàìåíñêîãî (Ðîñòîâñêîé îáëàñòè)
õèìè÷åñêîãî êîìáèíàòà òàêåëàæíèêîì è
ñëåñàðåì-òðóáîïðîâîä÷èêîì ñ ìàðòà ïî
àâãóñò 1944 ãîäà. Ñ ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà
âîçîáíîâèë ó÷åáó è ëåòîì 1945 ãîäà çà-
êîí÷èë 10 êëàññ Êàìåíñêîé ñðåäíåé øêîëû.
Îñåíüþ òîãî æå ãîäà ïîñòóïèë íà óêðàèí-

ñêîå îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå ïðî-
ó÷èëñÿ äî îñåíè 1947 ãîäà.

Îñåíüþ 1947 ãîäà â ñâÿçè ñ ïåðååçäîì
ðîäèòåëåé èç Êàìåíñêà â Êèåâ ïåðåâåëñÿ
íà òî æå îòäåëåíèå è ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî
óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé çàêîí÷èë â 1950
ãîäó. Âî âðåìÿ ó÷¸áû ïðîÿâèë èíòåðåñ ê
ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè (ïîëüñêîìó ÿçûêó,
èçó÷åííîìó ñàìîñòîÿòåëüíî ñ ïîìîùüþ ó÷åá-
íîé è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû). Ïðèíè-
ìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå ñòóäåí÷åñêîãî íà-
ó÷íîãî êðóæêà ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè, ãäå
âûñòóïèë ñ äîêëàäîì «Ñòèëü è ÿçûê ïîýìû
Àäàìà Ìèöêåâè÷à «Ãðàæèíà»» (íà ïîëüñêîì
ÿçûêå). Äèïëîìíàÿ ðàáîòà «Ñòèëü è ÿçûê
óêðàèíñêîãî ïåðåâîäà ïîâåñòè Âàíäû Âà-
ñèëåâñêîé «Ðàéäóãà» («Ðàäóãà») («Tencza»)»
áûëà òàêæå âî ìíîãîì ñâÿçàíà ñ ïðîáëåìà-
òèêîé ïîëüñêîãî ÿçûêà. Â ñâÿçè ñ ýòèì
áûë ðåêîìåíäîâàí â àñïèðàíòóðó ïî ñïå-
öèàëüíîñòè «ñëàâÿíñêèå ÿçûêè» ïðè Èí-
ñòèòóòå ÿçûêîâåäåíèÿ ÍÀÍ Óêðàèíû (òîãäà
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� ÀÍ ÓÑÑÐ), íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü àêàä.
Ë.À.Áóëàõîâñêèé.

Â àñïèðàíòóðå, ïîìèìî ýêçàìåíà ïî
ïîëüñêîìó ÿçûêó êàê îñíîâíîìó, èçó÷èë è
ñäàë ýêçàìåí êàê ïî âòîðîìó ïî ÷åøñêîìó
ÿçûêó, âàæíîìó ïðè èçó÷åíèè èñòîðèè
ïîëüñêîãî.

Ïî îêîí÷àíèè ñðîêà îáó÷åíèÿ â àñïè-
ðàíòóðå â 1953 ãîäó ïðèíÿò íà ðàáîòó â
Èíñòèòóò ÿçûêîâåäåíèÿ â äîëæíîñòè ìëàä-
øåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà îòäåëà îáùåãî
è ñëàâÿíñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Â 1955 ã. çà-
ùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ «Î÷åðê èñ-
òîðèè èçúÿñíèòåëüíûõ ñîþçîâ â ïîëüñêîì
ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå (íà ìàòåðèàëå ïðîèç-
âåäåíèé âòîðîé ïîëîâèíû XVI âåêà
«Zwierciadl úo» («Çåðöàëî») Í.Ðåÿ, «Kronika
polska Marcina Bielskiego» («Ïîëüñêàÿ
õðîíèêà Ìàðòèíà Áåëüñêîãî») È.Áåëüñêîãî,
«Kazania sejmowe» («Ñåéìîâûå ïðîïîâåäè»)
Ï.Ñêàðãè). Â òîì æå ãîäó æåíèëñÿ íà Ëàðèñå
Èâàíîâíå Ïðîêîïîâîé, îò êîòîðîé äâà ñûíà:
Àëåêñåé, ôèëîëîã, ñïåöèàëèñò ïî ôðàíöóçñ-
êîìó ÿçûêó, 1956 ãîäà ðîæäåíèÿ, è Àíäðåé,
ìåäèê, 1964 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ë.È.Ïðîêîïîâà �
ôèëîëîã-ãåðìàíèñò (íåìåöêèé ÿçûê) è ñïå-
öèàëèñò ïî îáùåìó ÿçûêîçíàíèþ (ýêñïåðè-
ìåíòàëüíàÿ ôîíåòèêà), äîêòîð ôèëîëîãè÷åñ-
êèõ íàóê, ïðîôåññîð (Êèåâñêèé íàöèîíàëüíûé
óíèâåðñèòåò è ðÿä äðóãèõ âûñøèõ ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé Êèåâà).

Ñ 1953 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ Î.Á.Òêà-
÷åíêî ðàáîòàåò â Èíñòèòóòå ÿçûêîâåäå-
íèÿ èì. À.À.Ïîòåáíè ÍÀÍ Óêðàèíû, ñïåðâà
ìëàäøèì, à ñ 1959 ã. ñòàðøèì íàó÷íûì ñî-
òðóäíèêîì, âíà÷àëå êàê ñëàâèñò, à ïîçæå
êàê ñïåöèàëèñò ïî îáùåìó ÿçûêîçíàíèþ. Â
êà÷åñòâå ñëàâèñòà çíàêîìèëñÿ ñî âñåìè
ñëàâÿíñêèìè ÿçûêàìè, îñîáîå âíèìàíèå
óäåëèâ, ïîìèìî óïîìÿíóòûõ, áåëîðóññêî-
ìó, ñëîâàöêîìó, âåðõíåëóæèöêîìó, íèæíå-
ëóæèöêîìó, áîëãàðñêîìó. Êàê ôèëîëîã-ÿçû-
êîâåä è â îñîáåííîñòè ñïåöèàëèñò ïî
îáùåìó ÿçûêîçíàíèþ (ñïåöèàëüíîñòü, ïðè-
îáðåòåííàÿ ïîçæå), îáÿçàííûé èìåòü õîòÿ
áû îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î ðàçíûõ ÿçû-
êàõ, â ðàçíîé ñòåïåíè, êðîìå ñëàâÿíñ-
êèõ, çíàêîìèëñÿ ñ ñîâðåìåííûìè åâðî-
ïåéñêèìè ÿçûêàìè (íåìåöêèì, àíãëèéñêèì,
äàòñêèì, ôðàíöóçñêèì, èòàëüÿíñêèì, ðó-
ìûíñêèì), êëàññè÷åñêèìè (ëàòèíñêèì, ãðå-
÷åñêèì), äðåâíåèíäèéñêèì (ñàíñêðèòîì),

ëèòîâñêèì, ëàòûøñêèì è ÷àñòè÷íî âîñ-
òî÷íûìè (òóðåöêèì, àðàáñêèì).

Ñ 1960-õ ãîäîâ âñ¸ áîëüøåå åãî âíè-
ìàíèå êàê èññëåäîâàòåëÿ, îòîäâèãàÿ ýòè
ìíîãî÷èñëåííûå çàèíòåðåñîâàííîñòè, ïðè-
âëåêëè ôèííî-óãîðñêèå ÿçûêè, ïðåæäå âñå-
ãî ýðçÿíñêèé (ýðçÿ-ìîðäîâñêèé), ôèíñêèé,
ýñòîíñêèé, âåíãåðñêèé. Íàó÷íî-òåîðåòè÷åñ-
êîå îâëàäåíèå ýòèìè ÿçûêàìè, êàê è áîëåå
îáøèðíûå ñâåäåíèÿ â îáëàñòè äðóãèõ, ïðåæäå
âñåãî ñëàâÿíñêèõ (è èíäîåâðîïåéñêèõ), ÿçû-
êîâ, ïîçâîëèëè åìó íàïèñàòü è çàùèòèòü â
êà÷åñòâå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè ìîíîãðà-
ôèþ «Ñîïîñòàâèòåëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ ôðà-
çåîëîãèÿ ñëàâÿíñêèõ è ôèííî-óãîðñêèõ
ÿçûêîâ» (Êèåâ, «Íàóêîâà äóìêà», 1979) â
Ëåíèíãðàäñêîì (íûíå � Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñ-
êîì) óíèâåðñèòåòå â 1982 ãîäó ïî ñïåöè-
àëüíîñòÿì: «îáùåå ÿçûêîçíàíèå», «ñëàâÿí-
ñêèå ÿçûêè», «ôèííî-óãîðñêèå ÿçûêè».

Ñ 1966 ïî 1968 ãã. ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
ñîñòàâëåíèè è ðåäàêòèðîâàíèè «Ñëîâàðÿ
ñëàâÿíñêîé ëèíãâèñòè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè»
(Ïðàãà, ò. 1 (1977), ò. 2 (1979)). Â 1984 ã.
ïîëó÷èë äèïëîì äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê. Â 1992 ã. ïîëó÷èë çâàíèå ïðîôåññîðà
ïî ñïåöèàëüíîñòè «òåîðèÿ ÿçûêîçíàíèÿ». Â
1995 ã. èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì
Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê Óêðàèíû ïî
ñïåöèàëüíîñòè «óêðàèíñêèé ÿçûê». Ñ 1992
ïî 1996 ãîä âûïîëíÿë îáÿçàííîñòè çàâå-
äóþùåãî îòäåëîì ÿçûêîâ Óêðàèíû Èíñòèòó-
òà ÿçûêîâåäåíèÿ ÍÀÍ Óêðàèíû. Ñ 1997 ã. ïî
íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ çàâåäóþùèì îò-
äåëîì îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ òîãî æå Èíñòè-
òóòà. Ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå ñåìè (V, VI, IX,
X, XI, XII, XIII) ñúåçäîâ ñëàâèñòîâ è îä-
íîãî (VI) ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ôèí-
íî-óãðîâåäîâ.

Îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ðàáîòû è èññëå-
äîâàòåëüñêèå îáëàñòè ñîñðåäîòî÷åíû â èçó-
÷åíèè èñòîðèêî-òèïîëîãè÷åñêîãî ÿçûêîç-
íàíèÿ, ìåæúÿçûêîâûõ êîíòàêòîâ (â ÷àñòíî-
ñòè, òåîðèè ÿçûêîâîãî ñóáñòðàòà è ðåêîí-
ñòðóêöèè ìåðÿíñêîãî ÿçûêà), ñîöèîëèíãâè-
ñòèêè (ñîöèîëèíãâèñòè÷åñêàÿ êëàññèôèêà-
öèÿ ÿçûêîâ è ïðîáëåìà ÿçûêîâîé ñòîéêîñ-
òè íàðîäîâ), èíòåðëèíãâèñòèêè (ýñïåðàí-
òîëîãèÿ), ÷òî íàøëî îòðàæåíèå â ðÿäå êîë-
ëåêòèâíûõ ðàáîò, â êîòîðûõ îí ïðèíèìàë
ó÷àñòèå êàê îäèí èç ñîàâòîðîâ: â ÷àñòíî-
ñòè, «Âñòóï äî ïîðiâíÿëüíî-iñòîðè÷íîãî
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âèâ÷åííÿ ñëîâ�ÿíñüêèõ ìîâ» («Ââåäåíèå â
ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîå èçó÷åíèå ñëà-
âÿíñêèõ ÿçûêîâ»), Êèåâ, 1966; «Èññëåäîâà-
íèÿ ïî ïîëüñêîìó ÿçûêó», Ì., 1969; «Èññëå-
äîâàíèÿ ïî ñåðáîëóæèöêèì ÿçûêàì», Ì., 1970;
«Ôiëîñîôñüêi ïèòàííÿ ìîâîçíàâñòâà» («Ôè-
ëîñîôñêèå âîïðîñû ÿçûêîçíàíèÿ»), Êèåâ, 1972
(òæ. Áðàòèñëàâà, 1979 � ïåðåèçäàíèå íà
ñëîâàöêîì ÿçûêå); «Ñîâðåìåííîå çàðóáåæ-
íîå ÿçûêîçíàíèå. Âîïðîñû òåîðèè è ìåòî-
äîëîãèè», Êèåâ, 1983; «Ïëàíîâûå ÿçûêè:
èòîãè è ïåðñïåêòèâû (Ê 100-ëåòèþ ýñïå-
ðàíòî)», «Linguistica Tartuensis», Òàðòó,
1988; «Ïðîáëåìû ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ
ñåðáîëóæèöêèõ ëèòåðàòóðíûõ ÿçûêîâ è äè-
àëåêòîâ», Ì., 1995; «Óêðàöaíñüêà ìîâà. /
Åíöèêëîïåäiÿ» («Óêðàèíñêèé ÿçûê. / Ýí-
öèêëîïåäèÿ»), Êèåâ, 2000. ßâëÿåòñÿ îäíèì
èç ñîñòàâèòåëåé è ðåäàêòîðîâ 7-òîìíîãî
èçäàíèÿ «Åòèìîëîãi÷íèé ñëîâíèê
óêðàöaíñüêîöa ìîâè» («Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëî-
âàðü óêðàèíñêîãî ÿçûêà»), òò. 1-4, Êèåâ,
1982, 1985, 1989, 2003, ãäå åìó ïðèíàäëå-
æèò ñâûøå 3000 ñòàòåé. ßâëÿåòñÿ àâòîðîì
ìîíîãðàôèé: «Ñîïîñòàâèòåëüíî-èñòîðè÷åñ-
êàÿ ôðàçåîëîãèÿ ñëàâÿíñêèõ è ôèííî-óãîð-
ñêèõ ÿçûêîâ» (Êèåâ, 1979, 2-å èçä. � «Ïî
ñëåäàì èñ÷åçíóâøèõ ÿçûêîâ (Ñîïîñòàâèòåëü-
íî-èñòîðè÷åñêàÿ (èñòîðèêî-òèïîëîãè÷åñêàÿ)
ôðàçåîëîãèÿ ñëàâÿíñêèõ è ôèííî-óãîðñêèõ
ÿçûêîâ)», Íüèðåäüõàçà, 2002); «Ìåðÿíñêèé
ÿçûê» (Êèåâ, 1985), «Î÷åðêè òåîðèè ÿçûêî-
âîãî ñóáñòðàòà» (Êèåâ, 1989) è äâóõ ìîíî-
ãðàôèé, ñäàííûõ â ïå÷àòü, íî ïîêà íå èç-
äàííûõ, � «Óêðàöaíñüêà ìîâà i ìîâíå æèòòÿ
ñâiòó» («Óêðàèíñêèé ÿçûê è ÿçûêîâàÿ æèçíü
ìèðà»), Êèåâ, «Ñïàëàõ» («Âñïûøêà»), 272 ñòð.
è «Ìîâà i íàöiîíàëüíà ìåíòàëüíiñòü» («ßçûê
è íàöèîíàëüíàÿ ìåíòàëüíîñòü»), Êèåâ, «Ãðà-

ìîòà», 215 ñòð.5 Â öåëîì åìó ïðèíàäëåæèò
îêîëî 226 íàó÷íûõ òðóäîâ. Ïîäãîòîâèë ðÿä
êàíäèäàòîâ íàóê. Ñðåäè ó÷åíèêîâ è ïîñëå-
äîâàòåëåé � ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÍÀÍ Óê-
ðàèíû, ä.ô.í., ïðîô. Ã.Ï.Ïèâòîðàê, ä.ô.í. ïðîô.
È.Ì.Æåëåçíÿê, ä.ô.í. Þ.Ë.Ìîñåíêèñ, ä-ð Èìðå
Ïà÷àè (Âåíãðèÿ).

×èòàë ëåêöèè è ïðîâîäèë çàíÿòèÿ â
Êèåâñêîì, Óæãîðîäñêîì, Ïðèêàðïàòñêîì (ã.
Èâàíî-Ôðàíêîâñê), Òàâðè÷åñêîì (ã. Ñèìôå-
ðîïîëü), Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòàõ, Êîñò-
ðîìñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå*, â
Ìåëèòîïîëüñêîì è Íèêîëàåâñêîì ïåäàãîãè-
÷åñêèõ èíñòèòóòàõ.

Óâëå÷åíèÿ: èçó÷åíèå ÿçûêîâ; ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî (ïîýçèÿ), ïñåâäîíèìû:
Îëåêñàíäð Êîñîëàïîâ, Îëåñü Ãîðëåíêî; ïóá-
ëèêàöèè: (âìåñòå ñ Ì.Ì.Òóð÷èí) â ñáîðíèêå
«Êàøòàíîâi ñâi÷i» («Êàøòàíîâûå ñâå÷è») �
ïîäáîðêà «Ç ïîëîíó ëiò» («Èç ïëåíà ëåò»),
Èâàíî-Ôðàíêîâñê, 2000; æóðíàë «Áåðåçiëü»
(«Ìàðò»), Õàðüêîâ, 1994, ¹ 8; ãàçåòà «Æèâà
âîäà» («Æèâàÿ âîäà»), Êèåâ, 1990-ûå ãîäû.
Â öåëîì îïóáëèêîâàíî îêîëî 40 ñòèõîòâî-
ðåíèé6.

Êðóã ñòðàí è ìåñòíîñòåé, êîòîðûå ïî-
ñåùàë èëè â êîòîðûõ ó÷èëñÿ è ðàáîòàë:

ñëàâÿíñêèå � Óêðàèíà, Ðîññèÿ, Áåëî-
ðóññèÿ, Ïîëüøà, ×åõèÿ, Ñëîâàêèÿ, Ñåðáèÿ,
Ñëîâåíèÿ;

ñòðàíû áàëòèéñêèõ íàðîäîâ � Ëèòâà,
Ëàòâèÿ;

ñòðàíû è àâòîíîìèè ôèííî-óãîðñêèõ íà-
ðîäîâ � Ýñòîíèÿ, Âåíãðèÿ, â Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè � Ìîðäîâèÿ (Ñàðàíñê), Ðåñïóáëè-
êà Êîìè (Ñûêòûâêàð).

8 àâãóñòà 2004 ã. Ïî äîêóìåíòàëüíûì
äàííûì ñîñòàâèë Î.Á.Òêà÷åíêî

5 Ïåðâàÿ èç íèõ èçäàíà â 2004 ãîäó,
âòîðàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãîòîâà ê ïå÷àòè.

* Íûíå � Êîñòðîìñêîé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò. Ïî ñëîâàì åãî ïðîô. Í.Ñ. Ãàí-
öîâñêîé, è ëåêöèè è ñàì ëåêòîð îñòàâèëè ó
ñëóøàòåëåé ñàìûå ëó÷øèå âîñïîìèíàíèÿ. �
Ïðèì. ðåä.

6 Íàïèñàíî îêîëî 100.

Áðîíçîâûé àìóëåò-ïòè÷êà
èç Ïîïîâñêîãî ìîãèëüíèêà

VII-IX ââ.
[Àðõåîëîãèÿ Êîñòðîìñêîãî êðàÿ.

Êîñòðîìà, 1997, ñ. 124]
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Èç ñïðàâêè, ñîñòàâëåííîé â íà÷àëå 2002 ã.
î çàâåäóþùåì îòäåëîì îáùåãî ÿçûêîçíàíèÿ

Èíñòèòóòà ÿçûêîâåäåíèÿ èì. À.À.Ïîòåáíè ÍÀÍ Óêðàèíû
Î.Á.Òêà÷åíêî

<...> Ëè÷íûé âêëàä â íàóêó: 1) îáîñíîâàíèå íîâîãî ñîïîñòàâèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîãî
(èñòîðèêî-òèïîëîãè÷åñêîãî) ìåòîäà, îñîáåííî öåëåñîîáðàçíîãî ïðè èññëåäîâàíèè
ãëóáèííûõ (ñóáñòðàòíûõ) ÿçûêîâûõ ñâÿçåé; 2) ðàçðàáîòêà òåîðèè ÿçûêîâîãî ñóáñòðàòà;
3) ðåêîíñòðóêöèÿ ìåðòâîãî ôèííî-óãîðñêîãî ìåðÿíñêîãî ÿçûêà (ðàñïðîñòðàíåííîãî
â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè äî 18 â.), âàæíîãî êàê îñîáîå îòâåòâëåíèå ôèííî-óãîðñêèõ
ÿçûêîâ è ñóáñòðàò ðóññêîãî ÿçûêà äëÿ ôèííî-óãðîâåäåíèÿ, ðóñèñòèêè è ñëàâèñòèêè;
4) îáîñíîâàíèå íîâîé, òðåòüåé (ïîñëå ãåíåòè÷åñêîé è òèïîëîãè÷åñêîé) ñîöèîëèíãâè-
ñòè÷åñêîé êëàññèôèêàöèè ÿçûêîâ ìèðà; 5) ñîçäàíèå íà îñíîâå óïîìÿíóòûõ âûøå äîñòè-
æåíèé è äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé ñåðèè ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ ñëîæíîìó ñîöèîëèíãâèñ-
òè÷åñêîìó ïîëîæåíèþ óêðàèíñêîãî ÿçûêà, ãäå âñåñòîðîííå îñâåùàþòñÿ ïðè÷èíû ïîäîá-
íîãî ïîëîæåíèÿ è ïðåäëàãàþòñÿ âîçìîæíûå ïóòè âûõîäà èç íåãî. <...>

Ìîÿ áëèæàéøàÿ ðîäîñëîâíàÿ
(è êîììåíòàðèè ê íåé)

Åëåíà, Àëåêñåé

Ëàðèñà (Ëåñÿ)
Àëåêñàíäðîâíà

Ñòàåöêàÿ (ôèëîëîã)

Àëåêñåé Òêà÷åíêî
(1956, ôèëîëîã)

Ðîìàí

Àíäðåé Òêà÷åíêî
(1964, ìåäèê)

Íàäåæäà
Âëàäèìèðîâíà
Áóäüêî (ìåäèê)

Îðåñò Áîðèñîâè÷ Òêà÷åíêî
(1925, ã. Õàðüêîâ)

Ëàðèñà Èâàíîâíà Ïðîêîïîâà
(1925, ã. Ùèãðû Êóðñêîé îáëàñòè)

Áîðèñ
Äàíèëîâè÷
Òêà÷åíêî
(1899-1937)

Èâàí
Íèêèòè÷
Ïðîêîïîâ
(1898-1955)

Åëèçàâåòà
Ôåäîðîâíà
Àðòåìåíêîâà
(1900-1992)

Îëüãà
ßêîâëåâíà
Êîñîëàïîâà
(1899-1992)

Íàòàëüÿ
Èâàíîâíà

Êàëóæíèêîâà
(ã. Âîðîíåæ),
äâîðÿíêà

Äàíèèë
Àâêñåíòüåâè÷

Òêà÷åíêî
(ïå÷àòàëñÿ ïîä
ïñåâäîíèìîì

Äàíèëî
Ïiñî÷èíåöü
(Ïiñî÷èí

(Ïåñî÷èí) � ñåëî
ïîä Õàðüêîâîì,
îòêóäà îí ðîäîì)

Àëåêñàíäðà
Âàñèëüåâíà
Ãîðëåíêî
(õóòîð

íåäàëåêî îò
äåðåâíè, ãäå

ðîäèëñÿ
äåäóøêà)

(èç êðåñòüÿí
Õàðüêîâñêîé
ãóáåðíèè)

ßêîâ Èâàíîâè÷ Êîñîëàïîâ
(äåð. Ñòðåëå÷üÿ Õàðüêîâñêîãî
óåçäà Õàðüêîâñêîé ãóáåðíèè)
(èç êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí
Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè,

ïåðåñåëåííûõ â Õàðüêîâñêóþ
â ñâÿçè ñ æåíèòüáîé
èõ áàðèíà íà ïîìåùèöå
Õàðüêîâñêîé ãóáåðíèè, �
ïåðåñåëåíèå ïðîèçîøëî,
âèäèìî, â ïåðèîä ìåæäó
1812-1825 ãîäàìè; äåä
ðîäèëñÿ â 1856 ãîäó)
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Â íàøèõ ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ (äàæå íå
ó÷èòûâàÿ ôàêò ðàçâîäà ðîäèòåëåé, êîãäà
ìíå áûëî äâà ãîäà) ÿâíî ïðåîáëàäàåò (ñêðû-
òûé) ìàòðèàðõàò. Ïîýòîìó ñâîþ ðîäíþ ñî
ñòîðîíû ìàòåðè çíàþ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì
ñî ñòîðîíû îòöà, è òàê, ÿ äóìàþ, áûëî áû,
äàæå åñëè áû ðîäèòåëè íå ðàçâåëèñü.

Î ñâîèõ áàáóøêàõ (îñîáåííî ïî ëèíèè
îòöà) çíàþ íåìíîãî. Èõ æèçíü � îáû÷íàÿ
æèçíü äîðåâîëþöèîííûõ æåíùèí, êîòîðûå ïî
âûõîäå çàìóæ ñòàíîâèëèñü ìóæíèìè æ¸íàìè
è, íèãäå íå ðàáîòàÿ, çàíèìàëèñü äîìàøíèì
õîçÿéñòâîì è âîñïèòàíèåì ìíîãî÷èñëåííûõ
äåòåé, � òîæå, áåçóñëîâíî, áîëüøàÿ (íî íå
çàìåòíàÿ) ðàáîòà, ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ äëÿ
ëþáîãî ãîñóäàðñòâà. Ó áàáóøêè ïî ëèíèè
îòöà áûëî 6 äåòåé, ó áàáóøêè ïî ëèíèè
ìàòåðè � 5, à ìîãëî áû áûòü è ñåìü (äâîå
áëèçíåöîâ óìåðëè â ðàííåì äåòñòâå).

Áîëüøå ìîãó ñêàçàòü î äåäàõ.
Äàíèèë (ïî-óêðàèíñêè Äàíèëî) Àâêñåí-

òüåâè÷ Òêà÷åíêî, ïåðååõàâ åù¸ â äåòñòâå
ñ ðîäèòåëÿìè â Õàðüêîâ, ñëóæèë ìàëü÷è-
êîì-ïîñûëüíûì ó âëàäåëüöà è ãëàâíîãî ðå-
äàêòîðà èçâåñòíîé õàðüêîâñêîé ãàçåòû «Þæ-
íûé êðàé». Òîìó ïîíðàâèëñÿ ñìûøë¸íûé ìàëü-
÷èøêà, è îí ïîìîã åìó ïîñòóïèòü â ãèìíà-
çèþ è íåêîòîðîå âðåìÿ îïåêàë, ÷òî ïîìîã-
ëî âïîñëåäñòâèè äåäó ïîëó÷èòü è âûñøåå
îáðàçîâàíèå (è ñòàòü ëè÷íûì äâîðÿíèíîì).
Ê íåñ÷àñòüþ äëÿ äåäà, îí óâë¸êñÿ òåì, ÷òî
òîãäà íàçûâàëîñü óêðàèíîôèëüñòâîì è îò-
íþäü íå ïîîùðÿëîñü âëàñòÿìè. Âñëåäñòâèå
ýòîãî, áûë âûñëàí â Àðõàíãåëüñêóþ ãóáåð-
íèþ (ðàáîòàë ó÷èòåëåì è äî òîãî, è ïîçæå)
è íà íåêîòîðîå âðåìÿ áûë ëèø¸í ïðàâà
âîçâðàùåíèÿ â ïðåäåëû «ìàëîðîññèéñêèõ
ãóáåðíèé», ò.å. è â Õàðüêîâñêóþ. Æèâÿ è
ðàáîòàÿ â Âîðîíåæå (èëè, êàê òîãäà ãîâî-
ðèëè, ñëóæà), êàê ìíîãèå óêðàèíöû, óâëå-
êàëñÿ òåàòðàëüíûì èñêóññòâîì, óñòðàèâàë
ëþáèòåëüñêèå ñïåêòàêëè, ñòàâÿ óêðàèíñ-
êèå (ò.å. íà óêðàèíñêîì ÿçûêå) ïüåñû. Â
ýòèõ ñïåêòàêëÿõ ó÷àñòâîâàëà è îäíà èç
âîðîíåæñêèõ áàðûøåíü (õîòÿ è ðóññêàÿ),
ñòàâøàÿ ïîòîì æåíîé äåäà è ìîåé áóäóùåé
áàáóøêîé. Äåòè ýòîé ïàðû äîìà ñ ìàòåðüþ
îáû÷íî ãîâîðèëè ïî-ðóññêè, à ñ îòöîì �
ïî-óêðàèíñêè, èçî Ëüâîâà äåä äëÿ íèõ âû-
ïèñûâàë äåòñêèé æóðíàë «Äçâiíîê» (ïî-óê-
ðàèíñêè «Çâîíîê»), ó÷èëèñü æå â ðóññêèõ
øêîëàõ (äðóãèõ òîãäà â Âîñòî÷íîé Óêðàèíå

íå áûëî, � çà èñêëþ÷åíèåì øêîë ñ äðóãèìè
(èíîñòðàííûìè) ÿçûêàìè), è ïîýòîìó ñ äåò-
ñòâà, êðîìå ðóññêîãî, ïðåêðàñíî çíàëè è
óêðàèíñêèé ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, ÷òî òîãäà
äëÿ èíòåëëèãåíòñêèõ ãîðîäñêèõ äåòåé â
Âîñòî÷íîé Óêðàèíå áûëî ðåäêîñòüþ.

Äåä, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïåðâóþ ññûëêó,
ñëóæèë ó÷èòåëåì, à ïîòîì ñåêðåòàð¸ì â
Õàðüêîâñêîì óíèâåðñèòåòå, ïðîäîëæàÿ è ñâîþ
«óêðàèíîôèëüñêóþ» äåÿòåëüíîñòü. Äðóæèë è
ñîòðóäíè÷àë ñ Áîðèñîì Ãðèí÷åíêî, âûäàþ-
ùèìñÿ ïèñàòåëåì è îáùåñòâåííûì äåÿòåëåì,
ñîñòàâèòåëåì èçâåñòíîãî «Ñëîâàðÿ óêðà-
èíñêîãî ÿçûêà».

Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî èìÿ Áîðèñ ìîåìó îòöó
äåä äàë â ÷åñòü ñâîåãî çíàìåíèòîãî äðó-
ãà. Ìîé äåä ïå÷àòàëñÿ â óêðàèíñêèõ æóð-
íàëàõ âî Ëüâîâå (äî 1905 ãîäà â Ðîññèè
ïîäîáíûå æóðíàëû íå ðàçðåøàëèñü, âûõîäè-
ëè òîëüêî àëüìàíàõè). Ïå÷àòàëè òàì åãî
ðåöåíçèè è ñòàòüè îá óêðàèíñêèõ ïèñàòå-
ëÿõ (â ÷àñòíîñòè, îá óêðàèíñêîì ôèëîñîôå
è ïîýòå Ãðèãîðèè Ñàââè÷å Ñêîâîðîäå (1722-
1794) è Øåâ÷åíêî). Â 1914 ãîäó äåäà ñíîâà
îòïðàâèëè â ññûëêó (ïî òîé æå ïðè÷èíå,
÷òî è â ïåðâóþ) â ãîðîä Öàð¸âîêîêøàéñê
(òåïåðü Éîøêàð-Îëà).

Óìåð îí, êàê ïîëàãàþ, â 1930-ì ãîäó.
Äåä ëþáèë äî ïîçäíåé îñåíè êóïàòüñÿ â
ïðèãîðîäíûõ õàðüêîâñêèõ ðå÷êàõ (èëè ïðó-
äàõ), áûë â êàêîé-òî ñòåïåíè òåì, ÷òî òå-
ïåðü íàçûâàþò «ìîðæîì». Îáû÷íî, ïðèåõàâ
äîìîé, ïèë ãîðÿ÷èé ÷àé è ñîãðåâàëñÿ. Íî â
îäíó èç ïîåçäîê ïîòåðÿë õëåáíûå êàðòî÷êè
è, äóìàÿ, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî óæå â ãîðîäå,
äîëãî èõ èñêàë. Íå çíàþ, íàø¸ë ëè, íî ðå-
çóëüòàòîì ýòèõ ïîèñêîâ áûëà ñèëüíåéøàÿ
ïðîñòóäà è äâóñòîðîííåå âîñïàëåíèå ë¸ã-
êèõ (òîãäà ñìåðòíûé ïðèãîâîð: ïåíèöèëëèíà
åù¸ íå èçîáðåëè), îò ÷åãî è óìåð.

Ïî-ñâîåìó çàìå÷àòåëåí è äåä ïî ìà-
òåðè. Èç êðåïîñòíûõ îí âûáèëñÿ â ëþäè,
ò.å. ñòàë òåì, êîãî ïî-àíãëèéñêè íàçûâà-
þò self made man (÷åëîâåê, ñäåëàâøèé ñàì
ñåáÿ, îáÿçàííûé âñåì ñåáå), ïðàâäà, â ýòîì
ïîìîã åìó íåìíîãî áðàò. Ïðîèñõîäèë îí
èç êðåïîñòíûõ ìàñòåðîâûõ (ïîýòîìó èõ
áàðèí è ïåðåâ¸ë â Õàðüêîâñêóþ ãóáåðíèþ).
Áûëè îíè ñòîëÿðàìè è ïëîòíèêàìè, äåëàëè
êàðåòû (óëè÷íîå ïðîçâèùå � Êàðåòíèêîâû).
Äåä ïåðååõàë ïîñëå ñëóæáû â ãâàðäèè (îò-
áèðàë â ãâàðäèþ åãî ñàì Ãîñóäàðü Àëåê-
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ñàíäð II ñ öåñàðåâè÷åì, áóäóùèì Àëåê-
ñàíäðîì III) èç äåðåâíè â Õàðüêîâ è ñïåðâà
ñàì ðàáîòàë, à ïîòîì âîçãëàâèë àðòåëü.
Âìåñòå ñî ñâîåé àðòåëüþ ó÷àñòâîâàë â
ñòðîèòåëüñòâå ñàìûõ èçâåñòíûõ äîìîâ â
Õàðüêîâå, â ÷àñòíîñòè, çäàíèÿ ñòðàõîâî-
ãî (ïðîòèâîïîæàðíîãî) îáùåñòâà «Ñàëàìàí-
äðà» â íà÷àëå óëèöû Ñóìñêîé (îäíîé èç
öåíòðàëüíûõ óëèö Õàðüêîâà).

Ïîñòåïåííî ñòàâ çàæèòî÷íûì ÷åëîâå-
êîì, ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ó÷èòü ñâîèõ äå-
òåé â ãèìíàçèè, õîòÿ ê äî÷åðÿì áûë ñòðîã.
Ñòàðøåé äî÷åðè, ïî ñîâåòó ó÷èòåëüíèöû íà-
÷àëüíîé øêîëû ïîìåù¸ííîé â ãèìíàçèþ, ãî-
âîðèë: «Ñìîòðè, õîðîøî ó÷èñü, à òî ïîé-
ä¸øü â êóõàðêè». Áàáóøêà õîðîøî çíàëà
íàðîäíûé óêðàèíñêèé ÿçûê, íî ÿçûê ñîâåð-
øåííî íåàâòîðèòåòíûé (íà í¸ì îíà ãîâîðè-
ëà òîëüêî ñî ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè èç
ñåëà). Íî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, æèâÿ â ãî-
ðîäå, â îñíîâíîì ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, óê-
ðàèíñêèé ÿçûê ïîìíèëà õîðîøî, è ìîé îòåö
îò íå¸ çàïèñàë ìíîãî èíòåðåñíûõ ñëîâ è
âûðàæåíèé. Äåä, õîòÿ è ñàìîó÷êà è ñêîðåå
ìàëîîáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, î÷åíü öåíèë
îáðàçîâàííîñòü äåòåé, ëþáèë ñëóøàòü, êàê
äåòè ÷èòàþò. Â ñåìüå îñîáåííî ëþáèëè ÷è-
òàòü Íåêðàñîâà (âèäèìî, êàê êðåñòüÿíñêî-
ãî ïîýòà, áëèçêîãî äåäó). Ñî ñâîèìè ðîä-
ñòâåííèêàìè (ðóññêèìè) äåä ëþáèë ïåòü
íàðîäíûå ðóññêèå ïåñíè (òåïåðü èõ, íà-
âåðíîå, íå ïîþò) «Ñíåæêè áåëûå ïóøèñòûå
ïðèíàêðûëè âñå ïîëÿ...» èëè «Ñðåäè äîëèíû
ðîâíûÿ...» (êàæåòñÿ, íà ñëîâà Ìåðçëÿêîâà,
� áûë òàêîé ïîýò*).

Äîì ó äåäà (Êîñîëàïîâà) îòîáðàëè äî
ÍÝÏà, ïîñêîëüêó æèëüöû ó÷àñòâîâàëè â ðå-
ìîíòå è ñòàëè ñîâëàäåëüöàìè. Ýòî, êîíå÷-
íî, áûë áîëüøîé äëÿ íåãî óäàð, íî åùå
õóæå áûëî áû, åñëè áû åãî «ðàñêóëà÷èâà-
ëè» êàê íýïìàíà-áóðæóÿ. Äåä êàê ðîäèëñÿ
ïðîëåòàðèåì, òàê èì è óìåð (êàæåòñÿ, â
1930-ì ãîäó). À äâóõýòàæíûé äîì è äî ñèõ
ïîð ñòîèò â Õàðüêîâå, õîòÿ óæå íèêòî èç
ñåìüè â íåì íå æèâåò.

Äåä äëÿ ìåíÿ îñîáåííî ïî÷èòàåìûé ÷å-
ëîâåê. Õîòÿ ïîìíþ åãî íåñêîëüêî ñìóòíî, íî
ñêâîçü îòäàëåíèå ëåò âñïîìèíàþ åãî èìåííî

êàê ÷òî-òî ñâåòëîå, îñîáåííî ëþáèìîå. Ïî-
ìíþ, êàê îí ïðèõîäèë (èíîãäà äàæå â ðàáî-
÷åì ôàðòóêå) ñ ðàáîòû (êîíå÷íî, òîãäà ó
íåãî óæå íå áûëî àðòåëè, è îí ðàáîòàë ïðî-
ñòî ìàñòåðîì èëè äàæå ðÿäîâûì ðàáî÷èì,
ïðîëåòàðèåì). Îò íåãî î÷åíü ïðèÿòíî ïàõëî
äåðåâîì. À â êàðìàíå ôàðòóêà îí ïðèíîñèë
ðàçíûå «ñïèëêè» (åñòü ñïåöèàëüíîå ñëîâî
äëÿ ýòèõ ëèøíèõ ñîâñåì îñòàòêîâ, íî ÿ åãî
çàáûë) äëÿ ìåíÿ. È ýòî áûëè ñàìûå äîðîãèå
èãðóøêè. Êîãäà äåä ïðèáëèæàëñÿ ê ñìåðòè,
òî ñèëüíî ñîêðóøàëñÿ, êîìó äîñòàíóòñÿ åãî
ñòîëÿðíûå èíñòðóìåíòû: âåäü íèêòî â ñåìüå
íå ïîøåë ïî åãî ñëåäàì. Äëÿ ìîåãî îòöà îí
èçãîòîâèë ïðåêðàñíûå ïîëêè äëÿ êíèã. Ïî-
òîì èõ â äîìå íå áûëî, îòåö, ðàçâåäÿñü,
çàáðàë èõ ñ ñîáîé.

Ñàì ÿ ñïåðâà íàó÷èëñÿ ÷èòàòü ïî-ðóñ-
ñêè. Ïåðâîå, ÷òî çàïîìíèë, áûëè ñëîâà (èç
íà÷àëà «Ãåíåðàëà Òîïòûãèíà»):

Äåëî ïîä âå÷åð, çèìîé
È ìîðîçåö çíàòíûé.
Ïî äîðîãå ñòîëáîâîé
Åäåò ïàðåíü ìîëîäîé,
ßìùè÷îê îáðàòíûé.**
Íå ñïåøèò, òðóñèò ñëåãêà.
Ëîøàäè íå ñëàáû,
Äà äîðîãà íå ãëàäêà,
Ðûòâèíû, óõàáû...

Âòîðîé ÿçûê, íà êîòîðîì ñòàë ÷èòàòü,
áûë... áåëîðóññêèé. Ìàìà ïðèâåçëà èç ïî-
åçäêè â Ìèíñê áåëîðóññêóþ àíòîëîãèþ «×ûð-
âîíû äóäàð» («Êðàñíûé äóäàðü», èãðîê íà
äóäå, � áåëîðóññêîì íàðîäíîì èíñòðóìåí-
òå). Îòåö ìåíÿ íà÷èíàë ó÷èòü óêðàèíñêîìó,
íî îí ðàíî âûïàë èç ìîåé æèçíè. À áåëî-
ðóññêàÿ ôîíåòèêà áëèæå ê ðóññêîé, ÷åì
óêðàèíñêàÿ. Ïîýòîìó ÿ ñ áîëüøèì óäîâîëü-
ñòâèåì ÷èòàë áåëîðóññêèå ñòèõè ßíêè Êó-
ïàëû, ßêóáà Êîëàñà, Ìàêñèìà Áîãäàíîâè÷à,
Ìèõàñÿ ×àðîòà è äðóãèõ ïèñàòåëåé, ñòàâ-
øèõ äàâíî áåëîðóññêèìè êëàññèêàìè.

×èòàòü ïî-óêðàèíñêè âûó÷èëñÿ ïîçæå
ïî äåòñêèì êíèãàì, êîòîðûå èíîãäà ïðèñû-
ëàë ìíå îòåö, íå æèâøèé ñ íàìè.

Ìîÿ ìàòü îêîí÷èëà ÷àñòíóþ ãèìíàçèþ, â
êîòîðîé ïðåïîäàâàëè äâà áóäóùèõ àêàäåìè-
êà, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áåëåöêèé (ëèòåðà-
òóðîâåä) è Ëåîíèä Àðñåíüåâè÷ Áóëàõîâñêèé

** Ó Íåêðàñîâà � «Ìóæè÷îê», íî ñëîâî
«ßìùè÷îê» òîæå åñòü ïÿòüþ ñòðîêàìè íèæå
� ïðèì. ðåä.

* Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ Ìåðçëÿêîâ (1778-1830),
ó÷èòåëü Ëåðìîíòîâà, íàïèñàë ýòî ñòèõîò-
âîðåíèå â 1811 ã. (slova.ndo.ru), òåêñò ñì.:
http://star1992kafe.narod.ru/dolina.htm �
ïðèì. ðåä.
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(ÿçûêîâåä, ìîé áóäóùèé íàó÷íûé ðóêîâîäè-
òåëü), è áóäóùèé ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ßêîâ
Âëàäèìèðîâè÷ Ðîëë (ïðåïîäàâàë áîòàíèêó).
Íà Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñàõ (ìàòü âûíóæäåíà
áûëà ñ íèõ óéòè ïî ñåìåéíûì è ïðî÷èì
îáñòîÿòåëüñòâàì (1919 ãîä, ãðàæäàíñêàÿ
âîéíà)) ñðåäè å¸ ïðîôåññîðîâ áûë è êðóï-
íåéøèé ëàòûøñêèé (è áàëòèéñêèé) ÿçûêîâåä
ßí(èñ) Ýíäçåëèí, ìîé «íàó÷íûé äåä», ó÷è-
òåëü Ë.À.Áóëàõîâñêîãî. ß ïðèîáùàëñÿ ê èí-
äîåâðîïåèñòèêå ïî ìàìèíûì êîíñïåêòàì.

Ñ óêðàèíñêèì ÿçûêîì ìàòü ïîçíàêîìè-
ëàñü ïîçäíî (â 18 ëåò), êîãäà ïîäðóãà «ïîä-
áèëà» å¸ ó÷àñòâîâàòü â óêðàèíñêîì íà-
ðîäíîì õîðå, êîòîðûé âîçãëàâëÿë èçâåñò-
íûé óêðàèíñêèé ïèñàòåëü è ìóçûêàíò (ñî-
ñòàâèòåëü ó÷åáíèêà èãðû íà áàíäóðå), ïî
ïðîôåññèè èíæåíåð, Ãíàò (Èãíàòèé) Ìàðòû-
íîâè÷ Õîòêåâè÷ (ðàññòðåëÿííûé â 1938 ãîäó).
Âïîñëåäñòâèè ìàìà (è ñ ïîìîùüþ îòöà) ïðå-
êðàñíî îâëàäåëà óêðàèíñêèì ÿçûêîì è, õîòÿ
â îñíîâíîì ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, ñâîáîäíî
èì ïîëüçîâàëàñü è ïðåêðàñíî ïåëà óêðàèí-
ñêèå ïåñíè. Íî îá ýòîì ÿ, ïî-ìîåìó, óæå
ãäå-òî ïèñàë*. Íà ðóññêî-ñëàâÿíñêîì îò-
äåëåíèè èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòà, ãäå îíà ó÷èëàñü íà êóðñàõ, îíà âûá-
ðàëà èç ñëàâÿíñêèõ ïîëüñêèé è ñåðáñêèé
(èç ñåðáñêîãî ïîìíèëà íåìíîãî, äà òîãäà è
ñåðáñêàÿ ëèòåðàòóðà áûëà äîâîëüíî áåäíà,
à ïî-ïîëüñêè ìíîãî ÷èòàëà) è, êîãäà ìåíÿ
çàèíòåðåñîâàë ïîëüñêèé ÿçûê, äàëà ìíå
ïåðâûå óðîêè ÷òåíèÿ ïîëüñêèõ áóêâ è èõ
ïðîèçíîøåíèÿ.

Â ãèìíàçèè îíà èçó÷àëà íåìåöêèé è
ôðàíöóçñêèé ÿçûêè (âòîðîé çíàëà îñîáåííî
õîðîøî, è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî å¸ áîëüøàÿ
ëþáîâü ê ýòîìó ÿçûêó ìåíÿ çàñòàâèëà åãî
èçó÷èòü). Íà âûñøèõ æåíñêèõ êóðñàõ, êðîìå
òîãî, èì ÷èòàëè ñïåöêóðñ ïî «Vita nuova»
(«Íîâàÿ æèçíü») Äàíòå (ðàçóìååòñÿ, ïî èòà-
ëüÿíñêîìó òåêñòó). Ïåðâûå øàãè êóðñèñòêè
äåëàëè íà ñîïîñòàâëåíèè ôðàíöóçñêîãî
ÿçûêà (êîòîðûé õîðîøî çíàëè) ñ èòàëüÿíñ-
êèì: buon giorno � bon jour � äîáðûé
äåíü, notte � nuit � íî÷ü, amore � amour
� ëþáîâü è ò.ä. Ïîòîì çíàêîìèëèñü ñ êðàò-
êîé ãðàììàòèêîé èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà ïðî-
ôåññîðà Ãëèâåíêî, êîòîðûé ÷èòàë ñïåöêóðñ,
è íà÷èíàëè óæå ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçáèðàòüñÿ
â èòàëüÿíñêîì òåêñòå. Êðîìå òîãî, ìàìà (ñ
íåñêîëüêèìè ïîäðóãàìè) åù¸ íà÷èíàëà ó÷èòü
àíãëèéñêèé ÿçûê ó îäíîãî äàò÷àíèíà, îêà-
çàâøåãîñÿ â Õàðüêîâå. Ýòîò äàò÷àíèí âëþ-
áèëñÿ â õàðüêîâñêóþ fro úken (áàðûøíþ), ìîþ
ìàòü, ïðåäëàãàë åé ðóêó è ñåðäöå è õîòåë
óâåçòè i Ko úbenhavn «â Êîïåíãàãåí», íî
ìàòü åìó îòêàçàëà... à òî ìîã áû ðîäèòüñÿ
íåêòî, ïîõîæèé íà ìåíÿ, íî óæå... â Êîïåí-
ãàãåíå. Èíîãäà ôàíòàçèðóþ íà òåìó, ÷òî áû
òîãäà «èç ìåíÿ» âûøëî... Ìîÿ æåíà ñåðäèò-
ñÿ è ãîâîðèò, ÷òî ýòî áûë áû íå ÿ, à ÿ åé
âîçðàæàþ: íî âñ¸ æå îò÷àñòè «ÿ», âåäü
ìàòü áûëà áû òà æå.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äëÿ ïîëíîòû è ýòè
äåòàëè áûëè íå ëèøíèìè, õîòÿ èçðÿäíî íà-
äîåëî ýòî áåñïðåðûâíîå «ÿêàíüå», «ÿ»,
«ìåíÿ», «ìîé», «ìîè». Âîîáùå-òî ÿ íå îñî-
áûé ëþáèòåëü îòêðîâåííè÷àòü...

È åù¸ íåìíîãî î ñâî¸ì «âû÷óðíîì» èìå-
íè, êîòîðîå, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå ëþáëþ.
Õîòåë áû èìåòü áîëåå îáû÷íîå.

Ìàòü õîòåëà ìåíÿ íàçâàòü Àëåêñàíäðîì
(ïîòîìó ÿ è âçÿë óêðàèíñêèé ïñåâäîíèì
Îëåêñàíäð (= Àëåêñàíäð) Êîñîëàïîâ), è îòåö
ñêëîíÿëñÿ ê òîìó æå. Íî â ýòî âðåìÿ ó
ìîåãî äÿäè, áðàòà îòöà, ðîäèëñÿ òîæå ñûí.
Äÿäÿ, êàê èñòûé óêðàèíåö, õîòåë åìó äàòü
èìÿ Òàðàñ (â ÷åñòü Øåâ÷åíêî) èëè Áîãäàí
(â ÷åñòü Õìåëüíèöêîãî), íî åãî ò¸ùà, áûâ-
øàÿ äâîðÿíêà, âîñïèòàííèöà Ñìîëüíîãî èí-
ñòèòóòà áëàãîðîäíûõ äåâèö, ýòîìó ðåøè-
òåëüíî âîñïðîòèâèëàñü: «Äàé åìó îáû÷íîå
÷åëîâå÷åñêîå èìÿ».

È âîò çäåñü îòåö, ëèñòàÿ ñïèñîê óêðà-
èíñêèõ èì¸í, íàòîëêíóëñÿ íà íàðîäíóþ ôîð-

* Íà ýòîì âàæíîì ìîìåíòå õîòåëîñü áû
îñòàíîâèòüñÿ íåñêîëüêî ïîäðîáíåå. Òåïåðü,
ìûñëåííî ïðîáåãàÿ ñâîþ æèçíü, ÿ äóìàþ, ÷òî
ôàêòè÷åñêè äóøà ìîåé ìàòåðè ãîâîðèëà ñî
ìíîé íà äâóõ ÿçûêàõ. Ðàçãîâîðíûì ÿçûêîì
áûë ðóññêèé. Íî îíà î÷åíü ìíîãî ïåëà «äëÿ
äóøè» (òî åñòü äëÿ ñåáÿ) ðàçíûõ ïðåêðàñíûõ
óêðàèíñêèõ ïåñåí, è íà ñëîâà Øåâ÷åíêî, è
íàðîäíûõ (ñ îòöîì ïîçíàêîìèëèñü â óêðàèí-
ñêîì íàðîäíîì õîðå). Ýòè å¸ ïåñíè â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå ñèëüíî ïîâëèÿëè íà ìåíÿ. Îíè
âûçâàëè îãðîìíûé èíòåðåñ êî âñåìó óêðàèí-
ñêîìó � ÿçûêó, ëèòåðàòóðå, èñòîðèè... Õîòÿ ñ
ìàòåðüþ è ðàçãîâàðèâàëè ïî-ðóññêè, ÿ âñ¸
áîëüøå îñîçíàâàë ñåáÿ êàê óêðàèíöà. À ðàç
òàê, âñ¸ áîëüøå ñòàëè òÿíóòü ê ñåáå óêðà-
èíñêàÿ êíèãà è óêðàèíñêèé ÿçûê. Ñòàëî ñòûäíî,
÷òî ÿ ïëîõî âëàäåþ ÿçûêîì, êîòîðûé ñòàë
âîñïðèíèìàòü êàê ðîäíîé. Íà÷àë ñåáÿ «óêðà-
èíèçèðîâàòü»: äóìàòü ïî-óêðàèíñêè (òî åñòü
â óìå ñîñòàâëÿòü öåëûå ôðàçû èëè ðàññêà-
çû), ïèñàòü äíåâíèê, çàòåì ñòèõè è, íàêîíåö,
ãîâîðèòü.
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ìó èìåíè Îðåñò � ßðåñò. À íàäî ñêàçàòü,
÷òî â ñâî¸ âðåìÿ îí êàê óêðàèíñêèé äèà-
ëåêòîëîã ðàáîòàë â ñåëå ßðåñüêè. Ýòî ñåëî
ñ âåëèêîëåïíîé óêðàèíñêîé ôîíåòèêîé (Ïîë-
òàâñêàÿ îáëàñòü) âïîñëåäñòâèè ñòàëî èç-
âåñòíî òåì, ÷òî â í¸ì Àëåêñàíäð Äîâæåíêî,
âûäàþùèéñÿ óêðàèíñêèé (è ñîâåòñêèé) êèíî-
ðåæèññ¸ð è ïèñàòåëü, ñíÿë äâà ñàìûõ çíà-
ìåíèòûõ óêðàèíñêèõ ôèëüìà «Çâåíèãîðà» è
«Çåìëÿ», êîòîðûå ôðàíöóçñêèé êèíîêðèòèê
Æîðæ Ñàäóëü âïîñëåäñòâèè âí¸ñ â ñïèñîê
20-òè ëó÷øèõ êèíîôèëüìîâ âñåãî ìèðà. È
âîò ó îòöà âîçíèêëà èäåÿ: ßðåñò � ýòî ïî-
óêðàèíñêè èíà÷å ßðedñüêî (ïî íàçâàíèþ åãî
ëþáèìîãî ñåëà, î÷åâèäíî, ßðe dñüêè ìíîæå-
ñòâåííîå ÷èñëî îò ßðedñüêî). È îí èëè ïðè
ïåðâîé âñòðå÷å, èëè ïî òåëåôîíó ñêàçàë
áðàòó: «»Ïðîäàþ» òåáå èìÿ Àëåêñàíäð». Òàê
ìîé áðàò (ïîãèá íà âîéíå) èç Òàðàñà èëè
Áîãäàíà ñòàë Àëåêñàíäðîì. È â òîé ñåìüå
âîöàðèëñÿ ìèð è ñïîêîéñòâèå.

Ò¸ùó âïîëíå óñòðîèë Àëåêñàíäð, çÿòÿ
òîæå. Óêðàèíñêîå Îëåêñàíäð èìååò ñîêðà-
ù¸ííóþ ôîðìó Îëedñü (Ëedñèê), à Îëåêñàíäð
Îëåñü � ýòî ïñåâäîíèì çàìå÷àòåëüíîãî óê-
ðàèíñêîãî ïîýòà (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Êàí-
äûáà), àâòîðà èçâåñòíûõ ñòèõîâ, ìíîãèå èç
êîòîðûõ ñòàëè ðîìàíñàìè. À ÿ... ñòàë ßðedñüêî,
óìåíüøèòåëüíîå (ß(ðed)ñüêî > ßñüêod), íî òàê
êàê îêðóæåíèå ïîñëå ðàçâîäà ñ îòöîì áûëî
ðóññêîÿçû÷íûì, òî â äåòñòâå ìåíÿ çâàëè
(ßDñüêà >) ßDñÿ (óêð. Âàñüêod � ðóññêîå Âadñüêà
(Âadñÿ), Ñàøêod � Ñadøêà (Ña døà) è ò.ï.).*

Íî ñóäüáà ñûãðàëà çëóþ øóòêó ñ ìîèì
èìåíåì: âåäü ïðè ðóññêîì àêàíüå ìî¸ èìÿ
çâó÷èò êàê Àðedñò � àðedñò. È äåéñòâèòåëüíî,
â êîíöå îêòÿáðÿ 1937 ãîäà ïðîèçîø¸ë àðedñò
îòöà, à çàòåì è åãî ðàññòðåë. Â îáâèíåíèè
ôèãóðèðîâàëè òàêèå «àðãóìåíòû»:

1) ñûí ëè÷íîãî (ò.å. íåñòîëáîâîãî), íî
âñ¸ æå äâîðÿíèíà, ñëåäîâàòåëüíî, êëàññî-
âî ÷óæäûé ýëåìåíò;

2) ó÷àñòíèê ïðàâîòðîöêèñòñêîãî òåð-
ðîðèñòè÷åñêîãî áëîêà (íî ýòî, êîíå÷íî, èç
òèïà òîãäàøíèõ ïå÷àëüíûõ «àíåêäîòîâ», �
àíãëèéñêèé øïèîí, � ðûë ïîäçåìíûé õîä èç
Õàðüêîâà â Ëîíäîí: òîãäà î÷åíü ëåãêî «âû-
áèâàíèåì» äåëàëè èç ÷åëîâåêà ïóò¸ì ñà-
ìîîãîâîðîâ êîãî óãîäíî);

3) «îòðûâàë óêðàèíñêèé ëèòåðàòóðíûé
ÿçûê îò ÿçûêà øèðîêèõ òðóäÿùèõñÿ ìàññ»,
� à íàäî ñêàçàòü, íàøè òðóäÿùèåñÿ ìàññû
ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ ãîâîðèëè íå-
ðåäêî íà íåâîîáðàçèìîì æàðãîíå, ñìåñè
óêðàèíñêîãî ñ ðóññêèì (ó íàñ ýòîò æàð-
ãîí íàçûâàþò ñóðæèê «ñìåñü ðæè ñ ïøåíè-
öåé»)... Íå ìîã æå ìîé îòåö, êîòîðûé, ïî
âûðàæåíèþ Ë.À.Áóëàõîâñêîãî, ãîâîðèë è
ïèñàë íà èçÿùíîì óêðàèíñêîì ÿçûêå, âå-
ëèêîëåïíûé çíàòîê ýòîãî ÿçûêà (íàïèñàâ-
øèé äî ñèõ ïîð öåíèìûé «Î÷åðê óêðàèíñ-
êîé ñòèëèñòèêè»), Ýäãàðà Ïî, Ïðîñïåðà
Ìåðèìå, Íèêîëàóñà Ëåíàó, êëàññèêîâ àìå-
ðèêàíñêîé, ôðàíöóçñêîé, àâñòðèéñêîé ëè-
òåðàòóðû, îáùåïðèçíàííûõ ìàñòåðîâ è ñòè-
ëèñòîâ àíãëèéñêîãî, ôðàíöóçñêîãî è íå-
ìåöêîãî ÿçûêîâ, ïåðåâîäèòü, «ïåðåïèðàòü»
íà êàêîé-òî àíåêäîòè÷íûé ñìåõîòâîðíûé
æàðãîí. Îí èõ ïåðåâîäèë íà ïîëíîöåííûé
óêðàèíñêèé ÿçûê, òàê ÷òî è äî ñèõ ïîð íå
ñòûäíî ýòè ïåðåâîäû ÷èòàòü (ïðàâäà, ïå-
ðåâîäû Íèêîëàóñà Ëåíàó, êîòîðûå î÷åíü
õâàëèë Ë.À.Áóëàõîâñêèé, îñòàëèñü, ïî-âè-
äèìîìó, â ðóêîïèñè è, âîçìîæíî, ïîãèáëè
èëè íå íàéäåíû). À ïåðåâîäû Ý.Ïî âûñîêî
îöåíèë À.È.Áåëåöêèé.

Òàê ìîé îòåö ïîëó÷èë ñàìóþ âûñîêóþ
«îöåíêó» òåõ ëåò: òîãäà ïðåèìóùåñòâåííî
ðàññòðåëèâàëè âûäàþùèõñÿ óêðàèíöåâ (è ìíî-
ãèõ ðóññêèõ âìåñòå ñ íèìè, íî ðóññêèõ ïî
êðàéíåé ìåðå íå ñòðåëÿëè çà ÿçûê). Ñåðûõ
(ñåðåäíÿ÷êîâ) òîãäà îñîáåííî íå òðîãàëè,
êîñèëè âûñîêóþ òðàâó, � òåõ, êòî áûë íèæå
òðàâû, ýòà òîãäàøíÿÿ «÷óìà» íå çàòðîíóëà.

Îêíî êîìíàòû, â êîòîðîé ÿ ðàáîòàë â
èíñòèòóòå, êàê ðàç âûõîäèëî (â Êèåâå) íà

* Êñòàòè, áîëåå ñèìïàòè÷íî ìî¸ èìÿ çâó-
÷èò ñ çàïàäíîóêðàèíñêèì óäàðåíèåì O Dðåñò:
òîãäà è ïî-ðóññêè ñîõðàíÿåòñÿ O D-. Íî ìîé
îòåö äàâàë ìíå èìÿ, èñõîäÿ êàê ðàç èç
âîñòî÷íîóêðàèíñêèõ àññîöèàöèé. Îäíàêî èìÿ
O Dðåñò î÷åíü ïîïóëÿðíî â Çàïàäíîé Óêðàè-
íå, âîçìîæíî, è ïîòîìó, ÷òî ó ðèìî-êàòîëè-
êîâ ïîëÿêîâ òàêîãî èìåíè íåò: ýòî èìÿ
òîëüêî ïðàâîñëàâíîå èëè ãðåêî-êàòîëè÷åñ-
êîå (óíèàòñêîå)... Ïîýòîìó (èç-çà åãî «ãà-
ëèöèéêîñòè») ìîèõ äåòåé íåðåäêî ñïðàøè-
âàëè: «Âàø áàòüêî ÷àñîì íå çi Ëüâîâà?»
(«Âàø îòåö ñëó÷àéíî íå èç Ëüâîâà?»). ß ñàì
ëþáëþ Ëüâîâ (è â ñâÿçè ñ ïîýçèåé Èâàíà
Ôðàíêî), íî âïåðâûå â í¸ì ïîáûâàë, êîãäà
ìíå áûëî ëåò... ýòàê 55 (åñëè íå áîëüøå)... À
â îáùåì, êàê âèäèòå, ÿ ðîäèëñÿ è âûðîñ
ãäå-òî íà ãðàíèöå, ïåðåñå÷åíèè íåñêîëü-
êèõ ñëàâÿíñêèõ êóëüòóð: ðóññêîé � óêðà-
èíñêîé � áåëîðóññêîé � ïîëüñêîé � ÷åøñ-
êîé � ñëîâàöêîé � áîëãàðñêîé, è ïîýòîìó
õîòåë áû, ÷òîáû ñëàâÿíå æèëè ìèðíî è êàê
äîáðûå ñîñåäè («Ðåáÿòà, äàâàéòå æèòü äðóæ-
íî!» � êàê ñêàçàë îäèí ìóäðûé Êîò).
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* À óæå â 90-å ãîäû ñóäèëè íåêîåãî
âûðîäêà, ñåðèéíîãî óáèéöó, óáèâøåãî 50 ÷å-
ëîâåê, � ê ñîæàëåíèþ, íîñÿùåãî òîæå óêðà-
èíñêóþ ôàìèëèþ. Ýòà òâàðü ñäåëàëà óáèé-
ñòâî ñâîèì ñïîðòîì è... ïîõâàëÿëàñü ïåðåä
íåìåöêèì êîððåñïîíäåíòîì æóðíàëà «Der
Spiegel» («Çåðêàëî»), ÷òî, åñëè áû åãî âû-
ïóñòèëè, îí áû ïðîäîëæàë óáèâàòü, òàê êàê
ïîñòàâèë ñâîåé öåëüþ óáèòü... 365 ÷åëîâåê.

Âî ìíîãèõ øòàòàõ îáùåïðèçíàííîé äå-
ìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíû ÑØÀ äî ñèõ ïîð íå
îòìåíåíà ñìåðòíàÿ êàçíü... À ìû ýòîãî âû-
ðîäêà íàêàçàëè... æèçíüþ (ïðàâäà, âå÷íîãî
çàêëþ÷åíèÿ)... Íåâîëüíî âîçíèêàåò âîïðîñ:
íå ñëèøêîì ëè ïîòîðîïèëèñü (â óãîäó Åâ-
ðîïå). Äà, ñïðàâåäëèâî, ÷òî ñìåðòíàÿ êàçíü
÷àñòî îêàçûâàëàñü îøèáêîé, à «ñìåðòü (ïî
ñëîâàì Ìàÿêîâñêîãî) íå óìååò èçâèíÿòü-
ñÿ». Íî ê ÷åìó òåïåðü ïîñìåðòíàÿ ðåàáè-
ëèòàöèÿ ìîåãî îòöà, êîòîðûé ìîã áû åùå
òàê ìíîãî ïîëåçíîãî ñäåëàòü? È ïî÷åìó
ÿâíîãî ñåðèéíîãî óáèéöó ìû íå âïðàâå îäèí
ðàç óáèòü çà 50 óáèòûõ íåâèííûõ ëþäåé
(óáèéñòâà æåíùèí ê òîìó æå ÷àñòî ïðåäâà-
ðÿëèñü èçíàñèëîâàíèåì)... Çäåñü îäèí ÷åëî-
âåê, ñàì â îäíîì ëèöå ñóäüÿ, ïðîêóðîð,
àäâîêàò è ïàëà÷, ïðîèçâîäèò «ñóä» è
«êàçíü» íåâèííûõ ëþäåé (ïðè÷åì áåççàùèò-

áûâøèé èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö, â 30-
å ãîäû ìåñòî ïðåáûâàíèÿ ÍÊÂÄ, ãäå «ñóäè-
ëè» ìîåãî îòöà íåïðàâåäíûå ñóäüè. ß èíîãäà
çàäóìûâàëñÿ î åãî ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ è...
òóò æå «ïðèêàçûâàë» ñåáå íå äóìàòü îá
ýòîì. Îò ìûñëè îá ýòîé óæàñíîé òðàãåäèè

íûõ)... À ìû, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, òðàòèì âðåìÿ
íà ýòó ìðàçü, à ïîòîì åùå... äàðóåì åìó
æèçíü. Íå ïðàâèëüíåé ëè äåëàþò êèòàéöû,
êîòîðûå ëþäåé, çàñëóæèâàþùèõ êàçíè, ÷àñ-
òî ðàññòðåëèâàþò ïóáëè÷íî, äà åù¸ è çàñ-
òàâëÿþò ðîäñòâåííèêîâ îïëà÷èâàòü ñòî-
èìîñòü ïóëè è ðàáîòû «èñïîëíèòåëÿ»... À ó
íàñ (ÿ íå çíàþ, êàê â Ðîññèè) èäóò áåñïðå-
ðûâíûå «áàíäèòñêèå» ôèëüìû, ãäå âîñïåâà-
åòñÿ âñÿêàÿ ãðÿçü (óáèéñòâà, ïðîñòèòóöèÿ,
ìîøåííè÷åñòâî â Àìåðèêå). Âîêðóã óáèéö
íåâîëüíî ñîçäà¸òñÿ íåêèé îðåîë «ðîìàí-
òèçìà», è ê òîìó æå èõ «ïîäâèãè» îñòàþòñÿ
áåçíàêàçàííûìè... õîòÿ òîò æå ñåðèéíûé
óáèéöà ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî, åñëè áû áûëà
ñìåðòíàÿ êàçíü, îí áû åù¸ çàäóìàëñÿ, óáè-
âàòü èëè íåò, à òàê, ñ÷èòàÿ, ÷òî âñ¸ ñîé-
ä¸ò åìó ñ ðóê, ïðîäîëæàë ñâî¸ ãðÿçíîå è
÷¸ðíîå äåëî... À ïîòîì ìû åù¸ óäèâëÿåìñÿ,
ïî÷åìó ïðè òàêîì óæàñíîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì òåððîðèçìå, ñâèðåïñòâîâàâøåì ñ 1917-
ãî ãîäà, ïðè íàøåì «ñìàêîâàíèè» ôèëüìîâ
ñ óáèéñòâàìè... ó íàñ âäðóã (?) òàêîé ðàç-
ãóë òåððîðà ñ ëèêâèäèðîâàííîé ñìåðòíîé
êàçíüþ. Ñòðàííûé «ãóìàíèçì»  ê óáèéöàì
ïðè àíòèãóìàíèçìå ê èõ æåðòâàì. Ýòî ïîë-
íîå âûðîæäåíèå ñëèøêîì ðàñïîÿñàâøåéñÿ ò.
íàç. «äåìîêðàòèè»!

ìîæíî áûëî áû ñîéòè ñ óìà.
Òàê äàæå ïðåêðàñíîå çíàíèå ìîèì îò-

öîì óêðàèíñêîãî ÿçûêà îêàçàëîñü åãî òÿã-
÷àéøåé «âèíîé», äîñòîéíîé áûòü íàêàçàí-
íîé... ñìåðòüþ.*

Î.Òêà÷åíêî

Ðàííåñðåäíåâåêîâûå äðåâíîñòè áîëü-
øåé ÷àñòè ñîâðåìåííîé Êîñòðîìñêîé îáëàñ-
òè (êðîìå Ïîâåòëóæüÿ) òðàäèöèîííî ñâÿçû-
âàþòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè ñ îäíèì èç ôèííî-
óãîðñêèõ ïëåìåííûõ îáðàçîâàíèé � ìåðåé.

Â ïîëüçó ìåðÿíñêîé ïðèíàäëåæíîñòè
ðàííåñðåäíåâåêîâîãî íàñåëåíèÿ Êîñòðîìñ-
êîãî êðàÿ ïðèâîäÿòñÿ äàííûå îá îïðåäå-
ëåííîì (íî äàëåêî íå ïîëíîì) ñõîäñòâå ìà-
òåðèàëüíîé êóëüòóðû Êîñòðîìñêîãî Ïîâîë-
æüÿ è îñíîâíûõ ìåðÿíñêèõ çåìåëü, îáðàçî-
âàíèå â XII-XIII ââ. íà ëåâîì è ïðàâîì
áåðåãàõ Âîëãè ñâîåîáðàçíîé ãðóïïû òàê
íàçûâàåìûõ «êîñòðîìñêèõ êóðãàíîâ», â êîì-
ïëåêñå óêðàøåíèé è ïîãðåáàëüíîì îáðÿäå

ÊÎÑÒÐÎÌÑÊÎÅ ÑÐÅÄÍÅÂÅÊÎÂÜÅ ÏÎ ÄÀÍÍÛÌ ÀÐÕÅÎËÎÃÈÈ
(Ê èëëþñòðàöèÿì)*

êîòîðûõ ÿâñòâåííî ïðîñëåæèâàþòñÿ ìåðÿí-
ñêèå ÷åðòû, íåêîòîðûå ñâèäåòåëüñòâà ãèä-
ðîíèìèè (â ò.÷. ïîâòîðÿåìîñòü íàçâàíèé ðåê
Âåêñà, âûòåêàþùèõ, ñ îäíîé ñòîðîíû, èç îç.
Íåðî è Ïëåùååâî â öåíòðàëüíîì ðàéîíå ðàñ-
ñåëåíèÿ ìåðè, à ñ äðóãîé � èç îçåð Ãàëè÷-
ñêîå, ×óõëîìñêîå, Êèøèíñêîå, Ãîðèíñêîå â
Êîñòðîìñêîì êðàå), ëåòîïèñíîå íàèìåíîâà-
íèå ã. Ãàëè÷ Êîñòðîìñêîé îáë. � Ãàëè÷
Ìåðñêèé, ò.å. ðàñïîëîæåííûé â çåìëå ìåðè,
íåêîòîðûå äàííûå ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ
XVI-XVIII ââ.

Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî âîñòî÷íàÿ ãðà-
íèöà ìåðÿíñêèõ çåìåëü â Êîñòðîìñêîì Ïî-
âîëæüå ïðîõîäèëà ïî ðåêå Óíæà, ãäå ìåðÿ
ñîñåäñòâîâàëà ñ äðåâíåìàðèéñêèìè çåìëÿ-
ìè â Ïîâåòëóæüå. Íà ñåâåðå ìåðÿ çàíèìàëà
òåððèòîðèþ âïëîòü äî ×óõëîìñêîãî îçåðà,
çà êîòîðûì øëè ìàëîîáæèòûå çåìëè ïîãðà-

* Ïîäáîðêó ìàòåðèàëà ïîäãîòîâèë ñò.í.ñ.
ÃÓÊ «ÊÃÈÀÕÌÇ», çàâ. îòäåëîì õðàíåíèÿ, ê.è.í.
Â.Ñ.Áàðàíîâ, ôîòîãðàôèðîâàíèå è ïîäáîð
èëëþñòðàöèé îñóùåñòâèë Å.Á.Øèõîâöåâ.
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íè÷üÿ ñ äðóãîé ôèííî-óãîðñêîé ãðóïïè-
ðîâêîé � áåëîîçåðñêîé âåñüþ.

Ïî âîïðîñó ôîðìèðîâàíèÿ ìåðÿíñêîé
ïëåìåííîé ãðóïïû â ëèòåðàòóðå ñóùåñòâó-
þò äâå îñíîâíûå òî÷êè çðåíèÿ.

Ñîãëàñíî îäíîé èç íèõ, ìåðÿ ñôîðìè-
ðîâàëàñü â V-VI ââ. í.ý. â âîñòî÷íîé ÷àñ-
òè Âîëãî-Îêñêîãî ìåæäóðå÷üÿ è Âåðõíåãî
Ïîâîëæüÿ íà îñíîâå ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ,
îòíîñèìîãî àðõåîëîãàìè ê äüÿêîâñêîé êóëü-
òóðå (Ãîðþíîâà Å.È., 1961).

Äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ ñâîäèòñÿ ê òîìó,
÷òî ëåòîïèñíàÿ ìåðÿ ïîÿâèëàñü çäåñü â
VI-VII ââ. â ðåçóëüòàòå ìèãðàöèè íàñåëå-
íèÿ èç Ñðåäíåãî Ïîî÷üÿ, âêëþ÷èâ â ñâîé
ñîñòàâ ãðóïïû ðîäñòâåííûõ â ÿçûêîâîì è
êóëüòóðíîì îòíîøåíèè ìåñòíûõ ôèííî-óãîð-
ñêèõ ïëåìåí (Ëåîíòüåâ À.Å., 1996).

Ñâîåîáðàçèå êîñòðîìñêîé ãðóïïû ìåðè
îáúÿñíÿåòñÿ êàê ìåñòíûìè îñîáåííîñòÿìè
êóëüòóðû ðàííåãî æåëåçíîãî âåêà, òàê è
âëèÿíèåì äðåâíåìàðèéñêèõ ïëåìåí (Ãîðþ-
íîâà Å.È., 1967). Íåëüçÿ íå îòìåòèòü, âïðî-
÷åì, ÷òî âîïðîñ î ìåðÿíñêîé ïðèíàäëåæíî-
ñòè ðàííåñðåäíåâåêîâîãî íàñåëåíèÿ
Êîñòðîìñêîãî Ïîâîëæüÿ òðåáóåò âñå æå äî-
ïîëíèòåëüíîãî èçó÷åíèÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
â ðàññìàòðèâàåìûé ïåðèîä çäåñü îáèòàëà
èíàÿ ãðóïïèðîâêà ôèííî-óãîðñêèõ ïëåìåí,
íå èçâåñòíàÿ íàì ïî íàçâàíèþ, à ìíîãî-
÷èñëåííûå ýëåìåíòû êóëüòóðû, ñâÿçàííûå ñ
ìåðåé è ïðîñëåæåííûå íà ìàòåðèàëàõ êîñ-
òðîìñêèõ êóðãàíîâ XII-XIII ââ., áûëè ïðè-
âíåñåíû ñþäà âî âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ â Êîñò-
ðîìñêîì êðàå äðåâíåðóññêîãî íàñåëåíèÿ, â
ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäèëè ìåðÿ èç öåíò-
ðàëüíûõ ðàéîíîâ åå ðàññåëåíèÿ è ïðåä-
ñòàâèòåëè äðóãèõ ôèííî-óãîðñêèõ ãðóïï.
Òàêîìó ïðåäïîëîæåíèþ íå ïðîòèâîðå÷àò íè
àðõåîëîãè÷åñêèå äàííûå, íè ñâèäåòåëüñòâà
ãèäðîíèìèè è ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ, î êî-
òîðûõ óïîìèíàëîñü âûøå.

Ïðåäìåòû, ïðåäñòàâëåííûå íà ôîòî, ÿâ-
ëÿþòñÿ ÷àñòüþ àðõåîëîãè÷åñêèõ êîëëåêöèé,
ñîáðàííûõ â ðåçóëüòàòå ðàñêîïîê äâóõ ïà-
ìÿòíèêîâ, ðàñïîëîæåííûõ íà òåððèòîðèè Êî-
ñòðîìñêîãî Ïîâîëæüÿ è õàðàêòåðèçóþùèõ
êóëüòóðó äîðóññêîãî íàñåëåíèÿ êðàÿ 2 ïî-
ëîâèíû 1 � íà÷àëà 2 òûñ. í.ý. Îáå ýòè êîë-
ëåêöèè õðàíÿòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ôîí-
äå «Àðõåîëîãèÿ» Êîñòðîìñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî èñòîðèêî-àðõèòåêòóðíîãî è õóäîæå-
ñòâåííîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà (ÃÓÊ ÊÃÈÀÕÌÇ).

Ïåðâàÿ èç íèõ ñîáðàíà Âîëãî-Îêñêîé
àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèåé Èíñòèòóòà àð-
õåîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ âî âðåìÿ èññëåäîâàíèé
Ïîïîâñêîãî ãîðîäèùà (äàëåå � Ïîï. ã.) ïîä

ðóêîâîäñòâîì íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà ÈÀ
À.Å.Ëåîíòüåâà â 1980-1984 ãã. Ãîðîäèùå ðàñ-
ïîëîæåíî ó äåð. Ïîïîâî â Ìàíòóðîâñêîì
ðàéîíå Êîñòðîìñêîé îáëàñòè íà ëåâîì áå-
ðåãó ð. Óíæà. Ñ êîíöà XIX âåêà íåîäíîê-
ðàòíî èññëåäîâàëîñü (â 1885 ã. � Ô.Ä.Íåâå-
äîâ, â 1903 ã. � Í.Ì.Áåêàðåâè÷, â 1926 ã. �
Î.Í.Áàäåð, 1979 ã. � Ã.À.Àðõèïîâ, 1980-1984
ãã. � À.Å.Ëåîíòüåâ).

Êóëüòóðíûå îòëîæåíèÿ ïàìÿòíèêà îò-
íîñÿòñÿ ê VI-VII è IX ââ. Íàïëàñòîâàíèÿ
VIII âåêà îòñóòñòâóþò. Ãîðîäèùå áûëî ïî-
ñòàâëåíî ìåñòíûì ôèííî-óãîðñêèì íàñåëå-
íèåì, íàõîäèâøèìñÿ â òåñíûõ ñâÿçÿõ ñ ôèí-
íî-óãðàìè Âåðõíåãî Ïðèêàìüÿ. Ïî ìíåíèþ
À.Å.Ëåîíòüåâà, ãîðîäèùå ïðèíàäëåæàëî îä-
íîé èç íåáîëüøèõ îáùèí êîñòðîìñêîé ãðóïïû
ìåðè. Æèòåëè ïîñåëåíèÿ çàíèìàëèñü çåìëå-
äåëèåì, æèâîòíîâîäñòâîì, îõîòîé, ðûáîëîâ-
ñòâîì, íà ãîðîäèùå çàôèêñèðîâàíû ñëåäû
äåðåâîîáðàáàòûâàþùåãî, êóçíå÷íîãî, áðîí-
çîëèòåéíîãî, þâåëèðíîãî, òêàöêîãî ïðîèç-
âîäñòâ, íå âûõîäèâøèõ çà ðàìêè äîìàøíåé
äåÿòåëüíîñòè.

Ìîãèëüíèê ó äåð. Áîëüøîå Ìîëî÷íîå íà
ð. Êîñòðîìå (äàëåå � Ìîã. Á. Ìîë.) ÿâëÿåòñÿ
îäíèì èç íàèáîëåå ïîçäíèõ ïàìÿòíèêîâ äî-
ðóññêîãî íàñåëåíèÿ â Êîñòðîìñêîì Çàâîë-
æüå. Îí èññëåäîâàëñÿ â 1983 ã. Â.Â.Ñèäîðî-
âûì, â 1995 ã. ïîèñêè ñëåäîâ ìîãèëüíèêà
ïðîèçâîäèë À.Å.Ëåîíòüåâ. Íà òåððèòîðèè ìî-
ãèëüíèêà íàéäåíû îñòàòêè 13 çàõîðîíåíèé
ïî îáðÿäó òðóïîñîææåíèÿ. Ñîææåíèå óìåð-
øèõ ñîâåðøàëîñü íà ñòîðîíå, âíå ïðåäåëîâ
ìîãèë. Îñòàòêè ïîìåùàëèñü â íåãëóáîêèå
ÿìû, ÷àùå âñåãî ñ ìåðèäèîíàëüíîé îðèåíòè-
ðîâêîé. Âåðîÿòíî, ïðàêòèêîâàëñÿ è íàçåì-
íûé îáðÿä ïîãðåáåíèé. À.Å.Ëåîíòüåâûì âûñ-
êàçàíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå,
íåêîòîðûå ïîãðåáåíèÿ áûëè ïîìåùåíû â íà-
çåìíûå ñîîðóæåíèÿ òèïà «äîìèêîâ ìåðòâûõ».
Èç èíâåíòàðÿ, ñîïóòñòâóþùåãî çàõîðîíåíè-
ÿì, áûëè íàéäåíû ðàçëè÷íûå óêðàøåíèÿ, ïðåä-
ìåòû áûòà, âîîðóæåíèÿ, êåðàìè÷åñêàÿ ïîñó-
äà. Ïðèíàäëåæíîñòü ìîãèëüíèêà ìåñòíîìó
ôèíñêîìó íàñåëåíèþ ó èññëåäîâàòåëåé íå
âûçûâàåò ñîìíåíèÿ. Â èíâåíòàðå ïîãðåáå-
íèé çàìåòíî äðåâíåðóññêîå âëèÿíèå, ïðî-
ÿâèâøååñÿ â ïîÿâëåíèè òàêèõ ïðåäìåòîâ êàê
ïëàñòèí÷àòûé áðàñëåò. Ìàòåðèàëû ìîãèëü-
íèêà ñâèäåòåëüñòâóþò î ñîõðàíåíèè ñàìî-
áûòíîãî ôèíñêîãî íàñåëåíèÿ â áàññåéíå ð.
Êîñòðîìû âïëîòü äî íà÷àëà äðåâíåðóññêîé
êîëîíèçàöèè. Ïàìÿòíèê äàòèðóåòñÿ X-XI ââ.,
íî íåêîòîðûå ïðåäìåòû àðõàè÷åñêîãî îáëè-
êà (áðîíçîâàÿ ïîäâåñêà-óòî÷êà) óêàçûâàþò
íà âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ìîãèëüíèêà
åùå â VIII-IX ââ.
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Ñò.í.ñ. ÃÓÊ «ÊÃÈÀÕÌÇ», çàâ. îòäåëîì
õðàíåíèÿ, ê.è.í. Áàðàíîâ Â.Ñ.

Ôîòî 1 (ñòð. 7). Êåðàìè÷åñêàÿ
ïîñóäà. ÊÌÇ ÊÎÊ 30780/1; ÊÌÇ ÊÎÊ 30780/
11. Ïîï. ã. 2 ïîë. 1 òûñ. í.ý.

Ôîòî 2 (ñòð. 7). Ïðåäìåòû áðîí-
çîëèòåéíîãî ïðîèçâîäñòâà. Êåðà-
ìè÷åñêèå ëüÿ÷êà è òèãåëü. Ïîï. ã.
2 ïîë. 1 òûñ. í.ý. (ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/
130; ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/338).

Ôîòî 3. (ñòð. 136). Ïðåäìåòû
äîìàøíåé óòâàðè, îõîòû, ðûáîëîâ-
ñòâà, ñíàðÿæåíèÿ êîíÿ. (1, 2 � êå-
ðàìèêà; 3-8 � æåëåçî; 1-5, 7, 8 -
Ïîï. ã. 2 ïîë. 1 òûñ. í.ý., 6 - Ìîã. Á.
Ìîë. Êîí. 1 � íà÷. 2 òûñ. í.ý.)

1-2. Ïðÿñëèöà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/
390, ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/372.

3-4. Êðþ÷êè ðûáîëîâíûå. ÊÌÇ ÊÎÊ
37808/132, ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/202.

5, 8. Íàêîíå÷íèêè ñòðåë. ÊÌÇ ÊÎÊ
37808/258, ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/259.

6. Êî÷åäûê. ÊÌÇ ÊÎÊ 48467/29.
7. Óäèëà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/303.

Ôîòî 4 (ñòð. 255). Èçäåëèÿ áðîíçîëèòåéíîãî
ïðîèçâîäñòâà. Øóìÿùèå ïîäâåñêè. Áðîíçà.

1. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/228. Ïîï. ã. 2 ïîë. 1 òûñ. í.ý.
2. ÊÌÇ ÊÎÊ 48467/1. Ìîã. Á. Ìîë. Êîí. 1 � íà÷. 2 òûñ. í.ý.
3. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/375. Ïîï. ã. 2 ïîë. 1 òûñ. í.ý.

Ôîòî 5. (ñòð. 259). Èçäåëèÿ áðîíçîëèòåéíîãî
ïðîèçâîäñòâà. Áðîíçà (1-3, 5-7, 9 - Ïîï. ã. 2 ïîë. 1
òûñ. í.ý.; 4, 8 - Ìîã. Á. Ìîë. Êîí. 1 � íà÷. 2 òûñ. í.ý.)

1. Ïîäâåñêà-óòî÷êà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/325.
2. Î÷êîâèäíàÿ ïðîíèçêà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/2.
3. Î÷êîâèäíàÿ ïîäâåñêà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/297.
4. Ïåðñòåíü ñïèðàëüíûé. ÊÌÇ ÊÎÊ 48467/25.
5. Ïðîíèçêà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/55.
6. Áóòûëêîâèäíàÿ ïðèâåñêà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/54.
7. Áóáåí÷èê. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/161.
8. Ïëàñòèí÷àòûé áðàñëåò. ÊÌÇ ÊÎÊ 48467/10.
9. Ïîäâåñêà-ïèðàìèäêà. ÊÌÇ ÊÎÊ 37808/169

Ôîòî 6. (ñòð. 277). Ïëàñòèí÷àòûé áðàñëåò. ÊÌÇ
ÊÎÊ 48467/10. Ìîã. Á. Ìîë. Êîí. 1 � íà÷. 2 òûñ. í.ý.

Îò èçäàòåëÿ
Ýòà êíèãà ãîòîâèëàñü äîëãî. Íà÷àëî åé

ïîëîæèëà ïåðåïèñêà Å.Á.Øèõîâöåâà ñ Î.Á.Òêà-
÷åíêî î ïåðåèçäàíèè «Ìåðÿíñêîãî ÿçûêà». Â
èòîãå ïåðåïèñêè îáîçíà÷èëñÿ áîëåå øèðîêèé
ñîñòàâ êíèãè. Ãîòîâèëàñü îíà ñêîðåå íà
ýíòóçèàçìå èçäàòåëåé, ÷åì íà ïðîôåññèî-
íàëüíîé ãîòîâíîñòè ê ñòîëü îòâåòñòâåííîìó
òðóäó, ïîýòîìó çàâåäîìî áûëà îáðå÷åíà íà
ïðîìàõè, íåäî÷åòû è ëÿïñóñû. Òåì íå ìåíåå,
ÿñíî îñîçíàâàÿ ýòî, ìû ðåøèëè âûïóñòèòü
êíèãó â ñâåò, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå òàê, ÷åì
íèêàê. Âåäü òðóäû Î.Òêà÷åíêî ïî ìåðÿíèêå
âåñüìà òðóäíîäîñòóïíû â òåõ ðåãèîíàõ, ãäå
ìåðÿíå æèëè áîëåå 12 âåêîâ è îêîëî 300 ëåò
íàçàä ñîøëè ñ àðåíû èñòîðèè, îñòàâøèñü ëèøü
â ãåíàõ è ÿçûêå êîðåííûõ æèòåëåé.

Ìîíîãðàôèè è ñòàòüè, âîøåäøèå â äàííîå
èçäàíèå, ïðåäîñòàâèë íàì àâòîð. Ïîäãîòîâêó
êîìïüþòåðíîé ôîðìû è âû÷èòêó ÷àñòè 1-é
ñäåëàë Å.Øèõîâöåâ, ÷àñòè 2-é � Ã.Íåãàíîâà,
÷àñòè 3-é � Î.Øåâöîâà. Ïðèëîæåíèå ñîñòàâèë
èç ïèñåì Î.Òêà÷åíêî è äðóãèõ ïðèñëàííûõ èì
ìàòåðèàëîâ Å.Øèõîâöåâ, ðóêîïèñíûå òåêñòû
Î.Òêà÷åíêî áûëè ïåðåâåäåíû â êîìïüþòåðíóþ
ôîðìó Î.Øèëîâîé è À.Áåññîíîâîé, îñíîâíóþ
÷àñòü ñêàíèðîâàíèÿ âûïîëíèë Ð.Àëåêñååâ.

Ðàííÿÿ ðåäàêöèÿ ïðèëîæåíèÿ áûëà íàïå-
÷àòàíà â êîñòðîìñêîé ãàçåòå «Òåíü» ¹ 30 â
äåêàáðå 2004 ãîäà.

Äëÿ óäîáñòâà ÷èòàòåëåé èíòåðíåò-âåð-
ñèè (è áóìàæíîãî èçäàíèÿ) Å.Øèõîâöåâ ïðåä-
ëîæèë èäåþ äâóõ øðèôòîâ, îñíîâíîãî è âñïî-

ìîãàòåëüíîãî, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ èçîá-
ðàæåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ñïåöèàëüíûõ çíà÷-
êîâ è ñèìâîëîâ ëèíãâèñòè÷åñêîãî àïïàðàòà
ðàçíîîáðàçíûõ ÿçûêîâ, ïðèâëåêàåìûõ Î.Òêà-
÷åíêî. Ð.Àëåêñååâ ñîçäàë ýòè äâà øðèôòà, è
ñ íèìè áûëà íà÷àòà âåðñòêà êíèãè.

Â 2005-2006 ãîäàõ êîððåêòîðñêóþ è ðå-
äàêòîðñêóþ ðàáîòó íàä êíèãîé âåëà â îñ-
íîâíîì Î.Øåâöîâà, îíà æå ïðè íåáîëüøîì ñî-
äåéñòâèè Å.Øèõîâöåâà ñäåëàëà ïåðâóþ âåð-
ñòêó êíèãè, êîòîðàÿ áûëà âûñëàíà àâòîðó â
Êèåâ è âñêîðå âåðíóëàñü â Êîñòðîìó ñ ïðàâ-
êîé Î.Òêà÷åíêî, êîòîðûé ñ îáðàçöîâîé ñêðó-
ïóëåçíîñòüþ âû÷èòàë è ïðîåêò êíèãè è ïóá-
ëèêàöèþ â «Òåíè», òåì ñàìûì óñòðàíèâ çíà-
÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî îïå÷àòîê è ïðî÷èõ ïî-
ãðåøíîñòåé.

Ëåòîì 2006 ãîäà Î.Òêà÷åíêî ñ ñóïðóãîé
ñìîãëè íà íåäåëþ ïîñåòèòü Êîñòðîìó, ÷òî
äàëî íîâûé èìïóëüñ ê çàâåðøåíèþ ÷åðíîâîé
âåðñòêè êíèãè. Âîçâðàùåííûå â èçäàòåëü-
ñòâî ãðàíêè ñ àâòîðñêîé ïðàâêîé è äîïîë-
íåíèÿìè ëåãëè íà ðåäàêòîðñêèé ñòîë À.Ñîëî-
âüåâîé, êîòîðàÿ ïðè ó÷àñòèè Å.Øèõîâöåâà è
ñ ïîìîùüþ Ã.Áîæêîâîé çàâåðøèëà ê ëåòó 2007
ãîäà ïîäãîòîâêó ÷èñòîâîé âåðñòêè êíèãè.

Âíîâü òùàòåëüíî âû÷èòàííàÿ àâòîðîì
êîððåêòóðà ïî âîçâðàùåíèè â Êîñòðîìó áûëà
ïåðåáåëåíà è íàêîíåö îòïðàâëåíà â òèïî-
ãðàôèþ ÎÎÎ «Ïîëèãðàôðåñóðñ».

Î ðåçóëüòàòàõ ñóäèòü ÷èòàòåëÿì. «Ïîäñó-
äèìûõ» ìîæíî âèäåòü íà ñëåäóþùåé ñòðàíèöå.

Íà òèòóëüíîì ëèñòå âîñïðîèçâåäåíà ñêóëüïòóðíàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ 35-40-ëåòíåé ìå-
ðÿíêè ñ ãîðîäèùà Ïë¸ñ Èâàíîâñêîé îáëàñòè. Ðàáîòà Åëèçàâåòû Âàëåíòèíîâíû Âåñåëîâñêîé
(Ëàáîðàòîðèÿ   ïëàñòè÷åñêîé  àíòðîïîëîãè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè Èíñòèòóòà ýòíîëîãèè è
àíòðîïîëîãèè ÐÀÍ). Ôîòî Ìàêñèìà Âîéëîøíèêîâà (âïåðâûå îïóáë. â åãî ñòàòüå â æóðíàëå
«Âîêðóã ñâåòà», ¹ 2 (2689), ôåâðàëü 1998 ã.) [http://www.vokrugsveta.ru/publishing/vs/
archives/?item_id=690]


